OSPITALEKO APARKALEKUA

Ze gauza bitxia den heriotza,

menderatzen ditu belaunak,

menderatzen ditu oreinaren

adarrak elurretan.

Edna St. Vincent Millay

Igandea da ospitaleko aparkalekuan

kotxe gutxien dagoen eguna,

larunbata dator gero, ostirala gero.

Badakit ohiko azterketarik

ez dela asteburuan egiten.

Baina gaixoak beren geletan daude.

Zergatik dauzkate bisita gutxiago

asteburuetan?

Xahutze ekologista batek

bisitari guztiak oinez, txirrindulaz

eta villavesaz ekarri ditu hona

asfalto beltza eguzkitan utzita?

Ireki dute ZIUko itxarongelako atea,

podéis pasar.

Ilaran jarri gara, jantzi ditugu maskarak,

mantalak, eskularruak,

eta bakoitza bere boxera joan da.

Maskarak bereziki txikiak dira,

belarrietan estutzen dute.

Ni zazpigarrenekoaren atean geratu naiz,

jo dut atea eta erantzuna

jasotzeko astirik gabe ireki dut.