AUDI A4 ZURIA

 

 

Ez busti bakarrik

sasoiko dagoen belardia ala bakarrik ihargarria,

emaiozu lur soilari zure hozkirria ere.

Bertolt Brecht

 

Lehenengo begiratuan, ezkien azpian,

Audi A4 zuriak

Graciano Iriarte Lopezek

23 urte lehenago

erosi zuena zirudien.

 

Baina Graciano hil egin zen

eta bere alabak oinordetu zuen kotxe hura.

Teseo eta tripulazioa Kretatik

itzuli ziren itsasontziak bezala,

Audi A4ak aldaketak jasan ditu

transmisio uhalean,

ardatzetan, balaztetan,

malgukietan, baterietan,

gidagailuan, aurreko argietan,

turboan, aurreko eta atzeko hegaletan.

 

Horregatik, 2020ko abuztuaren 9 hartan,

Audi A4 zuriari

ke urdinxka ateratzen hasi

eta garabi bat Zabaldikaraino

etorri behar izan zenean

greziar legenda itzuli zen

solasaldira:

San Kristobalek

babesten zuen kotxe hura

Gracianorena zen oraindik eta,

beraz, merezi zuen konpontzea

eta berritzea, piezaz pieza,

ala, aitzitik, beste izaki bat zen honezkero?

 

Hamahiru urte lehenago dibortziatutako

gizon batek garraiatu zuen

istripuaren tokitik,

gizona astean zehar mekanikaria zen,

jaiegunetan garabi gidaria.

 

Graciano

Nafarroako goma pilotako txapelduna izan zen banaka

1990ean, 1992an, 1993an eta 1994an

eta bikoteka

1988an, 1989an eta 1991n.

 

Egun batean Gracianoren

zangoek huts egin zuten.

96ko martxoan ospitaleratu zuten

afera psikiatrikoa zirudien zerbaitengatik,

topatzen ez zuten minbizi bat zirudien gero,

azkenerako Cushing ezkutuaren sindromea

diagnostikatu zioten.

Sanferminen aurretik atera zen ospitaletik.

 

Urte hartan estreinatu zuten Audia

Zizur-Mancha Real bidean,

Aste Santuan,

Gracianok gidatzen zuela,

eta Ciudad Realetik gertu

bele bat lehertu zen

kotxearen ezkerreko faroaren kontra.

 

Hurrengo urtean, Gracianoren

iloba ari zen gidatzen

eta Soriatik gertu

orein bat harrapatu zuten.

Alde egin zuen adardunak.

Hilotz mindurik gabe, aseguru etxeak

ez zituen kalteak bere gain hartu.

 

2020ko abuztuaren 9an hil zen

Audi A4 zuria, egun hartan bertan

izango zen Gracianoren urtebetetzea,

minbizi luze batek 2007an

hil izan ez balu.

 

Ez aseguru-etxeak

ezta mekanikariak ere

ez dute ulertzen zergatik

berritu behar den

Aretaren ibaiertzean

Egeo itsasertzean bezala

garbitzen zuten bolido zaharra.