Domani

Se chiudo gli occhi a pensare / quale sarà il mio domani, / vedo una larga strada / che sale / dal cuore d’una città sconosciuta / verso gli alberi alti / d’un antico giardino. / Sole, sole violento / e in fondo / le ombrelle nere dei pini / che macchiano l’azzurro. / S’agita nella strada / una folla d’ignoti passanti: / ma nessuno mi guarda, / nessuno mi chiede / di me, / del mio pianto / che fu versato / quando dovetti lasciare / il mio paese lontano. / Oggi io cammino / senza piangere più / e non m’importa, non m’importa / che l’anima non abbia nulla di suo, / nemmeno più il dolore: / oggi tutta la vita / mi pulsa nel palmo d’una mano, / mi trema in cima alle dita / che serrano / teneramente / la manina della mia creatura. / Oh bimbo, bimbo mio non nato, / la tua mamma non sa / che viso avrai, / ma la tua manina la sente / per ogni sua vena / leggera / come un piccolo fiore senza peso. / La mamma oggi è venuta / a prenderti alla scuola / (da così pochi giorni ci vai! / ancora, la mattina, / quando resti là solo, / fai con la bocca un po’ di mestolino); / la mamma oggi è venuta / a prenderti all’uscita / ed ora si ritorna a casa insieme, / adagio, / per non stancare / le tue gambine corte. / Vedi, piccolo: bisogna che saliamo / tutta questa lunga strada. / Quando saremo in cima, / entreremo nel vecchio giardino, / sotto gli alberi neri neri; / lo traverseremo tutto; usciremo dal piccolo cancello / in fondo all’ultimo viale: / fuori, / sul ciglio del primo prato, / c’è la nostra casa. / Bambino, quando saremo giunti / alla nostra casa, / dopo tanto salire, / io ti solleverò alto da terra, / ti metterò nelle braccia / di chi è lassù ad aspettare, / gli dirò: Vedi, / vedi che cosa ti ho portato? / E l’anima, / donato il suo ultimo dono, / resterà nuda e povera / come la spiga vuota. / Ma tu, tu, creatura, / nelle piccole mani porterai, / fio della rinuncia mia, / tesoro di tutti gli umani, / una speranza di Bene.