
Aurkibidea
Agian Memeti idatziko diodan azken gutuna
Hitzaurrea (Lau kartzeletatik)
Bursako kartzela - XX. mendean
Zergatik suntsitu zuten aberria
Halaxe esan zion Menderesi Korean hil zen gure erreserbako ofizieretako batek
Egunkariko argazki batzuen karietara
Hegoaldeko mendiak ditut akorduan
[gure adar heldugabe eta berriak hautsi zituzten]
[ogi gazia jango banu legez maite zaitut]
[lau ginen Leipzigeko Astoria hotelean]
[guri buruz idatzi dudan guztia gezurra da]
[zer edo zer idatzi behar dut]
Aurkibidea
Agian Memeti idatziko diodan azken gutuna
Hitzaurrea (Lau kartzeletatik)
Bursako kartzela - XX. mendean
Zergatik suntsitu zuten aberria
Halaxe esan zion Menderesi Korean hil zen gure erreserbako ofizieretako batek
Egunkariko argazki batzuen karietara
Hegoaldeko mendiak ditut akorduan
[gure adar heldugabe eta berriak hautsi zituzten]
[ogi gazia jango banu legez maite zaitut]
[lau ginen Leipzigeko Astoria hotelean]
[guri buruz idatzi dudan guztia gezurra da]
[zer edo zer idatzi behar dut]
Bazen Berlingo Astoria jatetxean
zerbitzari bat
Zilarrezko tanta baten gisako emakumea.
Irribarre egiten zidan
azpil beteen gainetik.
Galdu nuen aberriko nesken antza zuen.
Batzuetan begi-zuloak zituen
ez dakit zergatik.
Zoritxarrekoa izan nintzen
ezin izan nintzen zerbitzatzen zituen
mahaietako batean eseri.
Ez zen egun bakar batean zerbitzatzen nituen
mahaietako batean eseri.
Gizon zaharra zen.
Gaixo zirudien
gutxi jaten zuen.
Sano triste zegoen
so egiten zidan baina
ez zekien alemanez.
Hiru hilabetetan etorri zen gosaldu, bazkaldu eta afaltzera.
Gero, desagertu egin zen.
Agian sorterrira itzuli zen
edo agian ez eta hilik dago.
1959ko uztailaren 23an
Berlin’de Astorya Lokantası’nda / bir garson kız vardı, / gümüş damlası gibi bir kız. / Yüklü, ağır tepsilerin üstünden gülümserdi bana. / Yitirdiğim memleketin kızlarına benzerdi. / Ama bilmem ki neden / gözlerinin altı çürürdü kimi kere. / Nasibolmadı / baktığı masalara bir türlü oturamadım. // Bir gün bile oturmadı baktığım masalara. / Yaşlı bir adamdı. / Hastaydı da sanırsam / perhiz yemekleri yerdi. / Yüzüme kederli kederli dalmayı bilir / Almanca bilmezdi ama. / Üç ay, üç övün gelip gitti, / sonra kayboldu. / Belki memleketine dönmüş / belki dönmeden ölmüştür.