Grappa irailean
Goizak igarotzen dira zilar eta mortu
ibaiertzetan, goiz alba lainotzen delarik
eta bere berdea iluntzen, eguzkiaren zain.
Zelaien hegiko azken etxe hezean saltzen
duten tabakoak kolorea du kasik beltza
eta zukutsua zaporea: urdinkara du bafada.
Grappa ere badute bertan, uraren kolorekoa.
Heldu da une bat non dena gelditzen
eta umotzen den. Egonean daude urruneko landareak:
areago ari dira iluntzen. Isil-gordean dituzten fruituak
astinaldi batek botako lituzke. Hodei sakabanatuek
ore umotuak dituzte. Urrunean, etorbideetan,
etxe bakoitza heltzen ari da zeruaren epeltasunean.
Ordu honetan andreak baino ez dira ageri. Ez dute pipatzen andreek
eta ez dute edaten, soilik dakite eguzkitan geratzen
eta haren epela soinean jasotzen, fruituak balira bezalaxe.
Airea, behelainoz gordin, hurrupaka edan daiteke
grapparen antzera, gauza orok du bere gustua jariatzen.
Ibaiko urak ere edan egin du ibaiertzetatik
eta hondoan, zeruan, du oro beratzen. Kaleak
andreak bezalakoak dira, geldirik ari dira umotzen.
Ordu honetan orok beharko luke geldirik gelditu
kalean eta begiratu nola umotzen ari den oro.
Bada halako haizekirria ere, hodeiak aztoratzen ez dituena,
baina aski dena ke urdinkara gidatzeko
hura zatikatu gabe: igarotzen ari den gustu berri bat.
Grappatan bustita dago tabakoa ere. Hartara, andreak
ez dira goiza gozatuko duten bakarrak izango.