AMERICAN DREAM

Esan behar nizun: inoiz izan naiz zoriontsu hilerrietan

Autobusak makaldu gabe segitu zuen

Gidariak calipsoa entzuten zuen esku-galgatik

        esekitako irratian

Hilerriak ez zuen hormarik

Erditik zauritzen zuen errepideak

Ehundaka gurutze, belar altuaren zemaia

Hiriko lehen etxeak

Teilatuak kolpera ugalduko ziren han aurrean

Zurezko zeru txiki haiek!

Kolore biziko fatxadak, atarietan eseritako emakumeak

Zigarro erretzen batzuek

Denboraren zaldi alderraiari so besteak

Umeak elastikotan dostatzen ziren maldapeko

        erreka gorrian

Amets batean bezalaxe:

Hildakoek ez zuten itzalik une batez

Ez zen zaratarik belarpean gure etxeaz oroitu nintzenean

Gidariak kantatzeari ekin zion

Helduek gurutze lerdenei behatzen zieten

Ez dakit zenbat denbora eman nuen

        ahots lakar haren gatibu

Ez dakit nondik atera zen

Auzunea zeharkatzen ikusi nuen trena

Garraiotren luzea

Banana berdez zamaturiko bagoi horiak zituela atzean

Autobusak hilerrian jarraitzen zuen

Arrotz izatearen ahuzkada

Ez zen zaratarik belarpean, ez zen biraorik, borroka hotsik

Baina nik banekien hizketan ari zirela

Ezin entzun banitzakeen ere

Ibai-harriz eta arrainez beteriko begiek susmoz

        behatzen ninduten

Entzun ote nituen galdezka

Nik banekien hizketan ari ziren

Aditu ote nituen

Beti hitz egiten baitute gure elkarbizitzaren giltzaz

Maite ditugunen gorputz ederrez, gorroto ditugunen

        asmo ilunez

Azaldu zidan aldameneko aulkian —zilarrezko oiloak

        magalean—

San Ignacio-tik zetorren garifunak

Ez dakit noiz irten genuen hilerritik

Eguzkia beheratzen hasia zen

Albisteek abestia hil zuten

Txoferrak diosala egin zuen leiho batera

Itzal astunak ireki eta itxi egiten zuen komun bateko atea

Buruz behera jarritako kaxoi baten inguruan bildutakoen

        kartak ikusi nituen

Belize City oihukatu zuen, Belize City

Heldu ginela esaten ari zen

Amaitua zela zorion unearen babesa, amaitua ihesa

Bakarrik ginela berriro