Aurkibidea
[apopilo-etxeak emakume zaharrak dira]
Ispilu onak ez dira merke saltzen
Zeinek esan zuen erraza izango zela
Urte bat bizitza, Grand Central geltokian
Gizartea aldatzeko modu bat da iraultza
Mehatxu marroia, edo labezomorroen biziraupenari buruzko poema
Dan tribuko emakumeek ezpatak eskuan egiten dute dantza, gudariak zireneko sasoia markatzeko
Letania bat, biziraupenaren alde
Berrehungarren urteurreneko poema #21,000,000
Baina irakats al diezaiokezu nire alabari
Ez sekula onartu emakume baten sua
Aurkibidea
[apopilo-etxeak emakume zaharrak dira]
Ispilu onak ez dira merke saltzen
Zeinek esan zuen erraza izango zela
Urte bat bizitza, Grand Central geltokian
Gizartea aldatzeko modu bat da iraultza
Mehatxu marroia, edo labezomorroen biziraupenari buruzko poema
Dan tribuko emakumeek ezpatak eskuan egiten dute dantza, gudariak zireneko sasoia markatzeko
Letania bat, biziraupenaren alde
Berrehungarren urteurreneko poema #21,000,000
Baina irakats al diezaiokezu nire alabari
Ez sekula onartu emakume baten sua
Poeta horri zeina bide batez beltza baita,
eta poeta beltz horri zeina bide batez
emakumea baita
I
Belztasunaren erraietan jaio nintzen
nire amaren izter zehatzen artetik
urak egin zituen lore urdindun linoliozko zoruaren gainean
eta elur bilakatu ziren Harlemgo hotzaren pean
gaueko hamarrak, ilargi betea
nire burua, ingurura begiratzen zuen erloju bat
“hain zinen iluna” esan zuen amak
“mutiko bat zinela pentsatu nuen”.
II
Nire ahizpa estreinakoz ukitu nuenean bizirik
ziur nengoen lurrak aintzat hartu zuela
baina ez ginen berriak
azal faltsua mudatu zen, suzko eskularruen gisara
sugar-uztarriak azala jausi zen
dena, hatz-mamietaraino
bere abestia idatzi zidan esku-ahurretan sudur-zuloetan zilborrean
ongi etorri etxera
hizkuntza batean zeina pozarren berrikasi bainuen.
III
Izpiritu hotzik ez zen sekula pasa nire hezurretan barrena
Amsterdam etorbideko izkinan
Zakurrek ez ninduten sekula bankutzat hartu,
zuhaitz edo hezurtzat
maitaleek ez zituzten sekula nire beso marroi joriak hartu
hegotzat ez ninduten, ezta ere, okerrean kondor izendatu
baina gogoan ditut, zenbatu beharrik gabe
begiak
ni bertan behera uzten
hitzordu gogaikarri bat banintz nola
bidali beharreko gutun bat
zigilu horia gorria morea
edozein koloretakoa
salbu eta beltza eta aukerazkoa
eta emakumea
bizirik.
IV
Ez dut oroitzen nire lehen poemako hitzik
baina ondo gogoan dut
boligrafoari egindako promesa
ez nuela sekula lagako
hantxe igerian
beste norbaiten odoletan.
To the poet who happens to be black and the black poet to happens to be a woman
1
I was born in the gut of Blackness / from between my mother's particular thighs / her waters broke upon blue-flowered linoleum / and turned to slush in the Harlem cold / 10 PM on a full moon's night / my head crested round as a clock / "You were so dark", my mother said / "I thought you were a boy".
2
The first time I touched my sister alive / I was sure the earth took note / but we were not new / false skin peeled off like gloves of fire / yoked flame I was / stripped to the tip of my fingers / her song written into my palms my nostrils my belly / welcome home / in a language I was pleased to relearn.
3
No cold spirit ever strolled through my bones / on the corner of Amsterdam Avenue / no dog mistook me for a bench / nor a tree nor a bone / no lover envisioned my plump brown arms / as wings nor misnamed me condor / but I can recall without counting / eyes / cancelling me out / like an unpleasant appointment / postage due / stamped in yellow red purple / any color / except Black and choice / and woman / alive.
4
I cannot recall the word of my first poem / but I remember a promise / I made my pen / never to leave it / lying / in somebody else's blood.