Poesia kaiera
Esker ona
Poematik forma baizik ez duen honek esker ona adieraztea du asmo, Bolivian hildako gerrillarien gorpuen argazkiekin liburuxkak bidaltzen ari zaizkigunei; argazkiak inguratzen, hori bai, badira testu iruzurti eta baldarrak, beti bezala, Vietnamen tarteka-marteka egin bezala, itua huts egiten.
Mila esker
mila esker benetan
bihotz-bihotzez
zuek hildako maiteen erretratu gaixo horiengatik
gure alde hildakoak
gaur arte ez baitzuten izan
aurpegi bat besterik
Cherena.
Mila esker
mila esker eta baneza
erruz ordaindu
nik ere izanen banitu
tamainako informazio zerbitzuak
atsegin handiz
areago
pasio gaitzez prestatuko nuke
liburuxka bat baino zerbait gehiago
ordainetan
album bat prestatuko nuke
hogei mila gazteren argazkiekin
zulaturik ere bai apurturik ere bai
erreta ere bai
hilda
Vietnam suntsitzeko ardura zutela
han direla usteltzen.
Bai.
Norbera bizirik dago
bizirik
eta noizbait hil
eta
gero ustelduko da.
Eta zer.
Baita Kennedy galaia ere
eta King artzain gaixoa
gerrillan sekula ibili gabe ere.
Badira batzuk
badira asko
ohean hiltzen direnak
—ez diot abantailarik ikusten—
baina hori lortzearren
badira bizitzan
buztana kulunka dabiltzanak erauzten dieten arte.
Beste batzuk
beltz sortuz gero eta Estatu Batuetan
edo halako herrietan
lantzean hiltzen dituzte zakurren pare
eta hor botata gelditzen dira antzera.
Inor Vietnamen sortu bada
metrailak jota hil daiteke
itoa jipoitua
hautsia kutsatua bihurritua
errea pozoitua suntsitua
mendebaldarrek eta kristauek
mendebaldarrek eta kristauek
kristauek diot.
Argazki gehiago badituzue
eta eragozpen handia ez bada
arren dizuegu eskatzen
segi bidaltzen.
Inor ez da eguzkitan hiltzearen beldur
amets baten alde ematen denean bizia.
Hemen Uruguain
heroi beneratuak
mendizerran ere ibili ziren
eta beren hezurrak han utzi.
Eta gaur gerrillara batzen dena Hego Amerikan
ez doa Khe Sanheko mutil hura bezala
grabagailu bat erosi nahian.
Eta piztia gaixoa zerbitzari jarri zen zer eta
dolar batzuk gehiagoren truke.
Baina Jaunok
hau beste zerbait da.
Nola ez zenuten Vietnamen ikasi.
Hau da askatasuna ala hil
eta askorentzat hori
ez da esaldi polit bat soilik
Askatasuna ala Hil da
eta askatasunarena zuen kontra da
eta hiltzearena ere zuen kontra da.
Eta bada hori betetzeko asmoz
hiltzera doanik ere.
Eta zer.
Eta badira zuetaz gainera
mertzenarioak
zipaioak
herrisaltzaileak
sikarioak eta malintxeak
eta badira ergelak
esapide horren jomuga ere badirenak
heriotza aukeran ere badutenak.
Eta bada —Jaunok—
seguru
nork jarriko du zalantzan
erabakitasunez hautatu beharra zeren badira
bi bizitza eta bi heriotza aukeran
eta zeren badira
hamaika modu usteltzeko.
Eta zuek
nahi gabe
hautatzen laguntzen duzue mundu osoan.
Eskerrak guztiagatik. Askatasuna ala hil.
(1968)
Agradecimiento
Agradezco / agradezco de verdad / de todo corazón / esos pobres retratos de sus muertes queridas / sus muertes por nosotros / que hasta el día de hoy no habían tenido / sino un rostro / el del Che. / Agradezco / agradezco y si pudiera / retribuir con creces / si yo también tuviera / semejantes servicios de información / con gusto / más / con feroz pasión prepararía / algo más que un folleto / para retribuir / prepararía un álbum / con las fotos de veinte mil muchachos / también agujereados también rotos / también quemados / muertos / mientras los ocupaban en destruir Vietnam / que por allá se pudren. / Sí. / Uno está vivo / vivo / y algún día se muere / y / luego se pudre. / Y qué. / También el lindo Kennedy / y el pobre pastor King / sin que nunca hayan hecho la guerrilla. / Hay algunos / hay muchos / que mueren en la cama / ‒no veo la ventaja‒ / pero por conseguirlo / hay quienes por la vida / van meneando la cola hasta arrancársela. / Otros / si nacen negros y en Estados Unidos / o en países así / a veces son matados como perros / y también quedan por ahí tirados. / Si por acaso se nació en Vietnam / es posible morir ametrallado / asfixiado pateado / tajeado contagiado retorcido / asado envenenado destrozado / por los occidentales y cristianos / por los occidentales y cristianos / por los cristianos digo. / Si tienen más fotografías / y no es mucha molestia / por favor les pedimos / no dejen de enviarlas. / Nadie se asusta de una muerte al sol / cuando se da la vida por un sueño. / Aquí en el Uruguay / los venerados héroes / anduvieron también por las cuchillas / y dejaron sus huesos por ahí. / Y el que hoy va a la guerrilla en Sud América / no va como ese chico de Khe Sanh / que quería comprarse un grabador. / Y el pobre bestia se alquiló tan sólo / por cobrar unos dólares de más. / Pero Señores / esto es otra cosa. / Cómo no lo aprendieron en Vietnam. / Esto se llama libertad o muerte / y para muchos ésa / no es una linda frase y nada más / es Libertad o Muerte / y lo de libertad va contra ustedes / lo de muerte también va contra ustedes. / Y hay quienes por cumplirlo / van a la muerte. / Y qué. / Y hay además de ustedes / mercenarios / cipayos / vendepatrias / sicarios y malinches / y hay imbéciles / que también son el blanco de esa frase / que también tienen por opción la muerte. / Y hay ‒Señores‒ / seguro / quién lo duda / hay que elegir con decisión porque hay / dos vidas y dos muertes posibles / y porque hay / diferentes maneras de pudrirse. / Y ustedes / sin quererlo / ayudan a elegir en todo el mundo. / Gracias por todo. Libertad o muerte.