Carta

Há muito tempo, sim, não te escrevo. / Ficaram velhas todas as notícias. / Eu mesmo envelhecí: olha em relevo / estes sinais em mim, não das carícias / (tão leves) que fazias no meu rosto: / são golpes, são espinhos, são lembranças / da vida a teu menino, que a sol-posto / perde a sabedoria das crianças. / A falta que me fazes não é tanto / à hora de dormir, quando dizias / “Deus te abençoe”, e a noite abria em sonho. / É quando, ão despertar, revejo a um canto / a noite acumulada de meus dias, / e sinto que estou vivo, e que não sonho.