Nire lehen hitza zarelako

egin naiz zu

ez bezalako ama.

Hizkuntza fisiko hau daukat orain

dar-dar eta intziriena

txori arrain harkaitz

eta zuhaitzena.

Hizkuntza fisiko bat azalaren azpitik

ate joka.

Jo egiten dute

amaren hitzek

lehortzen ez den itogina

tantaka-tantaka

barruko hormak bustitzen.

Amaren etxea daramat barruan.

Matrioxkaren enegarren pieza

eta ezin itxi.

Ezin itxi.

Ama izan arte

ez nintzelako erabat

nire amaren alaba izan.

Eta jo egiten nau barrutik

ekaitz egunetako txori aldren zaratak

barrusabeletik eztarrira atera nahian

oihu bat eta beste bat eta beste bat

orain arte entzuten ez nekien garrasia

nire laurogei amamak deiadarka.