New York (Oficina y denuncia)

A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones / hay una gota de sangre de pato; / debajo de las divisiones / hay una gota de sangre de marinero; / debajo de las sumas, un río de sangre tierna. / Un río que viene cantando / por los dormitorios de los arrabales, / y es plata, cemento o brisa / en el alba mentida de New York. / Existen las montañas. Lo sé. / Y los anteojos para la sabiduría. / Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. / He venido para ver la turbia sangre, / la sangre que lleva las máquinas a las cataratas / y el espíritu a la lengua de la cobra. / Todos los días se matan en New York / cuatro millones de patos, / cinco millones de cerdos, / dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, / un millón de vacas, / un millón de corderos / y dos millones de gallos / que dejan los cielos hechos añicos. // Más vale sollozar afilando la navaja / o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías, / que resistir en la madrugada / los interminables trenes de leche, / los interminables trenes de sangre / y los trenes de rosas maniatadas / por los comerciantes de perfumes. / Los patos y las palomas / y los cerdos y los corderos / ponen sus gotas de sangre / debajo de las multiplicaciones, / y los terribles alaridos de las vacas estrujadas / llenan de dolor el valle / donde el Hudson se emborracha con aceite. // Yo denuncio a toda la gente / que ignora la otra mitad, / la mitad irredimible / que levanta sus montes de cemento / donde laten los corazones / de los animalitos que se olvidan / y donde caeremos todos / en la última fiesta de los taladros. / Os escupo en la cara. / La otra mitad me escucha / devorando, cantando, volando en su pureza / como los niños en las porterías / que llevan frágiles palitos / a los huecos donde se oxidan / las antenas de los insectos. / No es el infierno, es la calle. / No es la muerte. Es la tienda de frutas. / Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles / en la patita de ese gato quebrada por el automóvil, / y yo oigo el canto de la lombriz / en el corazón de muchas niñas. / Óxido, fermento, tierra estremecida. / Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. / ¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? / ¿Ordenar los amores que luego son fotografías, / que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? / No, no; yo denuncio, / yo denuncio la conjura / de estas desiertas oficinas / que no radian las agonías, / que borran los programas de la selva, / y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas / cuando sus gritos llenan el valle / donde el Hudson se emborracha con aceite.