El mar

Antes que el sueño (o el terror) tejiera / mitologías y cosmogonías, / antes que el tiempo se acuñara en días, / el mar, el siempre mar, ya estaba y era. // ¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento / y antiguo ser que roe los pilares / de la tierra y es uno y muchos mares / y abismo y resplandor y azar y viento? // Quien lo mira lo ve por vez primera, / siempre. Con el asombro que las cosas / elementales dejan, las hermosas / tardes, la luna, el fuego de una hoguera. // ¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día / ulterior que sucede a la agonía.