La nuit d’exil

Qu'importe à l'exilé que les couleurs soient fausses / On jurerait dit-il que c'est Paris si on / Ne refusait de croire aux apparitions / J'entends le violon préluder dans la fosse // C'est l'Opéra dit-il ce feu follet changeant / J'aurais voulu fixer dans mes yeux mal ouverts / Ces balcons embrasés ces bronzes ce toit vert / Cette émeraude éteinte et ce renard d'argent // Je reconnais dit-il ces danseuses de pierre / Celle qui les conduit brandit un tambourin / Mais qui met à leur front ces reflets sous-marins / Le dormeur-éveillé se frotte les paupières // Des méduses dit-il des lunes des halos / Sous mes doigts fins sans fin déroulent leurs pâleurs / Dans l'Opéra paré d'opales et de pleurs / L'orchestre au grand complet contrefait mes sanglots // J'aurais voulu fixer dans ma folle mémoire / Cette rose dit-il cette mauve inconnue / Ce domino fantôme au bout de l'avenue / Qui changeait pour nous seuls de robe tous les soirs // Ces nuits t'en souvient-il Me souvenir me nuit / Avaient autant d'éclairs que l'oeil noir des colombes / Rien ne nous reste plus de ces bijoux de l'ombre / Nous savons maintenant ce que c'est que la nuit // Ceux qui s'aiment d'amour n'ont qu'elle pour adresse / Et tes lèvres tenaient tous les soirs le pari / D'un ciel de cyclamen au-dessus de Paris / O nuits à peine nuits couleur de la tendresse // Le firmament pontait des diamants pour toi / Je t'ai joué mon coeur sur les chances égales / Soleil tournant des boulevards feux de Bengale / Que d'étoiles à terre et par-dessus les toits // Quand j'y songe aujourd'hui les étoiles trichèrent / Le vent charriait trop de rêves dérivés / Et les pas des rêveurs sonnaient sur les pavés / Des amants s'enlaçaient sous les portes cochèrent // Nous peuplions à deux l'infini de nos bras / Ta blancheur enflammait la pénombre éternelle / Et je ne voyais pas au fond de tes prunelles / Les yeux d'or des trottoirs qui ne s'éteignaient pas // Passe-t-il toujours des charrettes de légumes / Alors les percherons s'en allaient lentement / Avec dans les choux-fleurs des hommes bleus dormant / Les chevaux de Marly se cabraient dans la brume // Les laitiers y font-il une aube de fer-blanc / Et pointe Saint-Eustache aux crochets des boutiques / Les bouchers pendent-ils des bêtes fantastiques / Epinglant la cocarde à leurs ventres sanglants // A-t-il a tout jamais décidé de se taire / Quand la douceur d'aimer un soir à disparu / Le phono mécanique au coin de notre rue / Qui pour dix sous français chantait un petit air // Reverrons-nous jamais le paradis lointain / Les Halles l'Opéra la Concorde et le Louvre / Ces nuits t'en souvient-il quand la nuit nous recouvre / La nuit qui vient du coeur et n'a pas de matin