Azken hitzak
Ez zuen norekin hitz egin. Indarrez ematen zion mailuari. Gaua zen.
Ez zuen ongi ikusten zer ari zen iltzatzen. Banku bat? Kutxa bat? Ate bat?
Mailuari ematen zion beti. Azken lagunak
galdetu zion, lasai: “Zer habil?”. Eta hark are lasaiago
erantzun: “Arbendolak txikitzen”. Eta bizpahiru bota zizkion
probatzeko. “Ederrak!” esan du besteak. Orduan,
mailua altxatu, eta ezkerreko eskua jo zuen,
etsai ikusezin bat balitz bezala. “Hauek hobeak”, esan zion.
Baliteke hala gertatu ez izana. Ilundua zen. Ez zen ezer ikusten.
Beherago, trenak txistu egin zuen. Bestea desagertu egin zen.