Mil novecientos veintitantos

La rueda de los astros no es infinita / y el tigre es una de las formas que vuelven, / pero nosotros, lejos del azar y de la aventura, / nos creíamos desterrados a un tiempo exhausto, / el tiempo en el que nada puede ocurrir. / El universo, el trágico universo, no estaba aquí / y fuerza era buscarlo en otros lugares; / yo tramaba una humilde mitología de tapias y cuchillos / y Ricardo pensaba en sus reseros. / No sabíamos que el porvenir encerraba el rayo, / no presentimos el oprobio, el incendio y la tremenda noche de la Alianza; / nada nos dijo que la historia argentina echaría a andar por las calles, / la historia, la indignación, el amor, / las muchedumbres como el mar, el nombre de Córdoba, / el sabor de lo real y de lo increíble, el horror y la gloria.