Flash back

Geroztik

hainbat auzo

dira

hainbat kale hainbat

bidegurutze huts.

Geroztik eremuak,

baratze abandonatuak,

gaua. Iragarkiak zut

eta etzan

eta aidanez dizdir

karreteraren bi saihetsetan.

Hotza sabelaren

hodian.

Fite noa.

Zigarroa piztu.

Zu.

Itzalak itzalaren meneko.

Ezpain haiek

hain mantso eurituak.

Erre.

Kea biriketan erabili.

Perfume akre hura

zainak gihartzen dituena.

Sabel hartan inora ez

galdu nintzenekoa.

Zuk.

Bular herabeak, bular herabe iratzarriak.

Euria eta parabrisetako

eskobilak.

Hasperen eginez.

Egarriari zabaldu nintzaionean

ekaitz

sakon-

enak

harrotzen. Deitzen. Lehertzeraino

erakartzen.

Zu.

Euriaren kortina opakoa

belarrietan,

zigarroaren anestesia

eztarrian behera.

Hitz izatera heltzeko debekua zuten

hitzak esanez,

izenik gabe deika,

izuti.

Zu.

Zigarroa itzali,

zigarroa bota,

gaueko haizeari irekitako leihotik.

Txinparta

gorriak salto-

ka karretera zo-

lan hil-

ik.

w1992