Atoz

ilunabarrean,

atoz.

Piztuko dugu sua

eta hari so,

karren bero gorriak

laztandurik,

kontatuko dautzut

nola amesgaizto bat egin dudan

nola egin dudan amets

dragoi

berde

handi bat

zegoela auzoan,

aldapa gaineko etxe koskorraren atzean

eta dragoi hark,

ahotik sua zeriola,

gure etxe aurrera etorri zela

eta bakarrik nengoela,

baina haren suak,

atzaparrek,

gorputzaren berde biziak,

buztanaren kolpeek,

aho sutsuaren kiratsak,

ezin zezaketen ezer

gure etxeko pareten aurka.

Kontatuko dautzut

nola egin duten alde

banaka

isilik

arrastaka,

eguneko orduek,

hilabete bakoitzeko egunek.

Nola nengoen zure zain

sutondoko bazter honen zain.

Eta zuk,

zangoak luzaturik,

eskuak gurutzaturik,

begiak hertsirik,

entzunen dautazu.

Ene hitz bakoitzak

leku bat aurkituko du zure buruan

ene perpausek

lanbro tantadez apaindutako

amaraun distirant bat osatuko dute.

Gero,

kearen eta haize beroaren besoetan,

helduko zait zure erantzuna.

Esanen dautazu

nola egun ez dagoen jadanik

herri bakoitzeko

neskatxarik politena harrapatzen duen dragoirik

nola gure etxeko paretek,

egunero berreraikiak,

egunero zainduak,

inoiz ez arrotzak,

guk iraun dezaguno

iraunen duten.

Kontatuko dautazu

nola egin duten ihes,

zaratatsu,

egunek eta asteek,

baina nola izan diren

luze

sei hilabete hauek,

nola espero zenuen momentu hau,

nola berrezagutzen duzun zeure kadira,

etxeko usaina.

Eta elkarrekin,

puzzle bat egiten den bezala,

pauso bakoitzaz,

keinu bakoitzaz gozatuz,

biharko planak eginen ditugu,

bihar,

berriro.

Baina gaur,

sutondoan,

garren bero gorriak

laztandurik,

senti dezagun elkarren bizitzea

luza dezagun

gorputzak elkar ukitu baino lehen

sentitzen duten dardara.

Begira,

sua tristatzen ari da.

Bota dezagun beste enbor bat.

Eta isilduko gara,

gure isilaldia

hitzez espresatzeko

zorion sakonegi bat izanen da.

Atoz

ilunabarrean,

atoz.

Duela sei hilabete,

duela sei hilabete

piztu nuen sua,

duela sei hilabete

mahaia jarri

ohea prestatu

leihoa ireki.

Atoz

ilunabarrean,

atoz.