Itzulpenak
Nire adinekoa edo gazteagoa den emakume baten
poema batzuk erakutsi dizkidazu
zure hizkuntzatik itzuliak
Ageri dira hitz jakin batzuk: etsai, labe, pena,
nahikoa ohartzeko
nire garaiko andre bat dela
obsesionatua
Maitasunarekin, gure gai horrekin:
Maitasunean trebatu gara huntza horman nola
egosi dugu ogia labean nola
eraman dugu beruna orkatiletan nola
begiratu diogu binokularrekin, izango balitz bezala
gure gosetera jana dakarren
helikoptero bat
edo botere gaizto baten
satelite bat.
Irudikatu dut emakume hori
gauzak egiten: arrozari eragiten
gona bat lisatzen
eskuizkribu bat makinaz idazten argitu arte
telefono-aurkibidetik
dei bat egin nahian
telefonoa hoska, baina erantzunik ez
baina entzun du bestaldean gizon bat
bere logelan, beste norbaiti esaten
lasai. nekatuko da…
eta berari buruzkoak kontatuko dizkio gizonak arrebari
eta emakumeak etsaitzat hartuko du haren arreba
eta garaia heltzen zaionean
argituko dio bere buruari penarako bidea
jabetu gabe atsekabe hori
konpartitua dela, alferrikakoa
eta politikoa
Translations
You show me the poems of some woman / my age, or younger / translated from your language // Certain words occur: enemy, oven, sorrow / enough to let me know / she’s a woman of my time // obsessed // with Love, our subject: / we’ve trained it like ivy to our walls / baked it like bread in our ovens / worn it like lead on our ankles / watched it through binoculars as if / it were a helicopter / bringing food to our famine / or the satellite / of a hostile power // I begin to see that woman / doing things: stirring rice / ironing a skirt / typing a manuscript till dawn // trying to make a call / from a phonebook // the phone rings unanswered / in a man’s bedroom / she hears him telling someone else / never mind. she’ll get tired— / hears him telling her story to her sister // who becomes her enemy / and will in her own time / light her own way to sorrow // ignorant of the fact this way of grief / is shared, unnecessary / and political