

# Lur bat zure minari

JOSE LUIS OTAMENDI

 **Susa** poesia

Liburu honen salneurria: 3 € + BEZ.

Ordainketa egiteko, edo liburu gehiago eskuratzeko:

<http://susa-literatura.com/ebook>

© 1995 Jose Luis Otamendi

© edizio honena: Susa

cc-by-sa Creative Commons Aitortu Partekatu

<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.eu>

Lehen edizioa paperean: 1995eko ekaina

Edizio hau: 2011ko ekaina

Susa: 317 posta kutxa / 20800 Zarautz

Adoain Aita 92 / 31015 Iruñea

Zubitalde 21 / 48195 Larrabetzu

Telefonoa: 943 83 26 55

Elektroposta: [susalit@armiarma.com](mailto:susalit@armiarma.com)

Webgunea: <http://susa-literatura.com>

# **POLDERRAK**

---

# Koordenadak

Almitza hazten den lekuetan bizi gintezke  
Inoren saihetseko burdinen artean sartu eta  
                  itotakoei arnasa nola hozten zaien  
                  ikasi  
Ibaiko sunda dute begiok eskuok urriko zero bat  
                  bezala aldatzen gara  
Berariaz dagoz aireportuak gugandik hain urrin  
                  laino itsuaz haruntzago  
Ibaiko sunda du saminak ere, ibaitu egiten da  
                  oroimena zauriak ibaitu  
Eta bakeak urpetu gabeko lurrotan elkar maitatzera  
                  egiten dugu  
Alboan zaitudan egiaztatu koordenadak berritu  
Eta atzokoan loak non lotu gintuen idazten dut  
Idazten dizut jakitearren arrotz ez garen lekuan  
                  atzerritar garen  
Urondoan pausatu garen oreka lotan bezala ala  
                  abantean igaro gehiengoak bozkatu  
                  galernen peko  
Erbeste ederra dateke zure bihotza urre gorritzko  
                  kaserna

Baina lurmendatu ezinezko talaiak ditu gure  
maitetasunak

Baimendu gabeko eremuak ahora ekartzeko gaitzak  
diren izenak

Haitzen gandorrak bezalakoak jitoak  
daramanarentzat

Orduan libre ez garela aitortzen diogu elkarri

Zerbait hiltzen zaigula barruan eta bizi ez  
gintezkeen herriak habitatzen ditugu



Ez dut salbatu nahi

Belar onaren ohantzean gozatzen zaitut

---

## Lur arola

Isilak ez nau azpian harrapatuko  
Maiz ezkutuan sartu beharko dut etxean  
Auzoek ezagutu egingo naute nahi ez dudala  
Zure bihotza betetzeko ez dut neurririk ematen

Irria dateke lanik bakartiena  
Gure ninietan itsasoa gordeta balitz bezala  
begiratzen diogu elkarri  
Lurra orain beltzagoa da  
Zoriontsua naiz minbizi baten hegoaldean sortu  
nintzelako  
Minak dakien doitasunez erreko ditut gogoan utzi  
zenizkidan  
Autobus azulak

Bizitza nola doan ikus daiteke  
Edozein laban-ahoko zinemaskopean  
Otoi eskatzen dugu biharko eguna zabaldu dezan  
Bata bestearen arnasari eutsiz  
Oinetakoak egin zenitzake nire arnasarekin edo iltze  
baten



Zorroztasuna

Goizeko argitasuna gordeko dut nik zure arnasaren  
kaiolan

Eta etorri beharko dugu berriz kamino urrunei  
buruz negar egiteko

Eta elkarren premiari iritziko diogu askatasuna

---

# Lur-min

Behea arrakalatua da du gauak eta ni zure  
bihotzean bahituta  
Mendeku hartu nahi dut etxerik etxe bilatzen  
gaituzten aginduengatik  
Gehiengoz aldarikatutako bakearo honengatik,  
horrela maite dugu elkar  
Zorionaren erdilanetara ez gara iritsi gaumina jitoak  
dakar  
Abandonoak zulatutako gorputzak transkribatzen ari  
naiz  
Ibaitik atera hatzak zaurietan sartu eta idatzi botila  
hutsak jiratu eta edan  
Nire maitetasunak zartatuak dauzka zaintiratuak  
Inor ez dagoan tokietan ari du euria eta nik ezin  
zaitut han gozatu  
Krimen beltzak bindikatuko ditut, itoen arnaskak  
gaitzak dira artxibatzen  
Errudun naiz neure sakonera guztian eta libre nahi  
dut  
Borobilagoa da ilargi etsaia, beti enfokatzen ditu  
gure etxeak

Nola defendituko zaitut astunegiak gara haizeak  
eramateko

Nola lagunduko dizut nire bihotzaren koordenadak  
sekretupean dira

Gure izena entzun uste dut teilatu artean

Ederrak dira eta urrunak gauaren bitarteetatik  
ikusten diren bozak

Zure bihotzeko lau haizeak lau urtaro lau zuloak  
hartzeko nator

Arbola azaletan idatzi ez direnak esateko

Behiala nik arbuiatutako armak hartzeko  
salbuespenik gabe

Nire begiak dira hiri honetan hautsi ez diren kristal  
bakarrak

---

# Azken lurra

Inondik errenditzen ez den ura da gure maitetasuna  
Zoratu egiten da  
Hegazkinak islatzen ditu  
Teilapeak iluntzen akorduetara amarratuta  
Egitate mingarri anitz eman da ontzat  
Etixeratze hitsen durundioa inongoa izatekotan  
Eta minbizia aukeran  
Zein erdi arotatik zein bestiariotatik irten du gure  
maitetasunak  
Itutez jota hiltzeko ginoan den zeruak

Geure burua beste etsairik onesten ez duen lurra  
Jendea batera bizitzen maitasun froga beraren  
hegian  
Minutu berean lurmutur berean  
Gure maitetasunak ez daki  
Ez daki hegan  
Ez da kalatxori  
Darabiltzan orratzek bestelako iparrak dituzte xerka  
Itsasgorak ekarriko ez dizkigun iheslariak  
Itsasbeheran utziko ez dugun edertasuna



---

# Talaia galduak-1

Talaia guztiak galduak ditut eta ibai zokotik  
zelatatzen zaitut

Odolez hustu ezinik nabil bihotza, zure odolez nirea  
Beti izan dira bi gure bihotz biak  
Ezponda honen aldatz beheran iluna kudeatzen  
gagoz

Ez nazazu arren memoriaren haitzarrietara kondena  
Etxera ezinik nago ertz honetatik begira  
Orube urrun bat bazenu bezala bihotza

Negarra bozatzeko beste txara hazi da nire hortz-  
obietan

Etxe hustuetako enpapelatuan dira behialako maite-  
izenak

Eta bihotzok bi diren artean erdibi dagoz, bi erdi  
Eta zelan zagozan asmatzera egiten dut  
Zure eskua asmatzera loak tatuatu amildegien bila  
Eta jitoak itotakoen patsa dakar  
Ez nabil ez zubi lehertuen bila ez aintza ez ezein  
atzerriren bila

Gau itsaskatu ezinotan zein urrun dagozan bionak,  
zein urrun bihotza

Ahantz zaitzadan batu den lainotik hartu dut arnasa  
Hor kaleak erratzez garbitzen dituzten goizak ez  
nau aurkituko berriz

Neure ezinak kainoituta bizi naz eta gauero  
amatatzen da argi bera

Ez nazazu inoren duintasunagatik maite

---

# Ondare

Itoen begiak belakiak legez hanpatzen dira  
Flotatzen dutenak dira erdokatan josiak ezpondetan  
kukutuak

Hilotzak — ontzibular errimeok — akorduak  
sehaskatzen ditu egonak

Ibaia almitza bezala ari da hazten, jauzi librean  
amilduko naiz zure bihotzeko  
zuloetara

Lohiartzekoa erantzi eta oilariteei itxaron  
Gaitz-hartuen zerrenda berritu eta hezurtokiak  
jagon

Mindutako poemak idazten ari naiz ilunean  
ikustekoak

Nireak zureak dira atejoka hauek mizto hezigaitz  
hau

Gure aldarriek ez dute erantzunik gure maitetasuna  
gerrako meritua da titulu  
gaitzesgarri bat

Ulertzen al duzu nire isiltasuna orain  
Zergatik gorde dizkidazu itsasgain hautsezatuok  
ontzi hondarratuok gordean





---

# Harresiak-1

Maitetasun hau erdizka egina dago  
Osatzen hasi eta premia larriko ekinkizunek  
Bertanbehera utzitako lana  
Gorputz baten bila abiatu eta ortozik itzuli, musu  
huts  
Nire maitetasunak ez daki zugana ez da luiziz aseko  
ez airerik ederrenez  
Hildakoak zelan hazi ez dakit noiz ureztatu nondik  
inausi  
Delibera liteke sufritzea  
Gela batean ituteak jaregin maitasunarren  
Baina egunerokotasunaren aurrean zer lezake bihotz  
siku batek  
Erdizka bakarrik egindako maitetasuna da gurea  
Bakarrik egindakoa  
Erdia egin eta beste erdia esan  
Nik ere esanen dizuet galtzerdiz bozatu dizkizuetela  
zangoak  
Zuek zaretela gure ur bazter galaraziak

Zuei apartenitzeko ari garela nazioartekotza  
eztabaidatzen

Erdizka maitatze hau den gaitza

Ogasun aitorpenetan maite-izenak alderantzea

Arbola zuztarrekin bisabisak ditugula

Portu agortuetan gagoz urak noiz beteko

Erdizka gagoz ordea

Bakarrik gagoz

Gure oinazpiek oroitzearren egindako ahaleginak

Handiago dira orain

---

# Aitorpen

Lerrootako txarrantxatik ate arratsalde hau  
ulerkaitza da  
Ez gauden etxe bat bezalako  
Zailagoa behar du ezer ez duenarentzat bestek  
ukatutakoarekin bizitzea  
Errudun naizelako zoriontsu naizelako maitasunaren  
helburu ezin du meniak izan

Bihotza paraje haize-ezkutua dut  
Ibaiaren alde banatan dira duintasunaren  
koordinadak

Lugon Le Muret-en  
Akorduak uztak erreko ditu  
Gurean bizitzea arrain buruz betetako oheetan  
etzatea da

Kakoan eraitsitako etxe bateko giltzak dituzula  
jakitea

Eta inor datorrenean hustu egiten dugu herria  
orube abandonatu bat bezala  
Gauetz garai bateko hormak eta leihoak asmatu  
beharrean gara

Inoiz eskilara-buruan hilik agertuko den gizona  
irudikatzen

Dei sor batek atzerrian hiltzera ekarria

Eta errudun sentitzen naiz egunero

Baina ez orduero minutuero uneoro

Eta neure bizitza kontatzen ari naiz

---

# Gutuna-1

Aurrera joan gara eta beroa da gaua, zelan zagoz  
orain

Ibaiaren alde banatan dago hotza berokien barruan  
amarratuta

Gu itozera eginen dute gero berokiok

Zure zainen ildoetan zure akorduaren paduretan

Beti euri handitan bezala bizi gara urak noiz hartuko  
bazterrok

Eta ezin dut inork bakera zaitzan itxaron

Maitatzeko paperez iziotu hegazkinak dauzkazu

Maitatzeko inoiz betetzen ez diren ostatuak  
dauzkazu

Zurekin bildu beharrean nago, ez digu inork deitzen

Lehenago jakitera ez nizuke inoren alde minutu  
beteko isilaldirik aginduko

Ez zintuzket ezpondetan bilatuko

Maiteko ez banauzu ere hor dira

Hor geldituko dira, hor teilatu zapuztuak patio  
bustiak, hor

Eta beste aldera igorri gutunak bueltan datoz

Hartzaileentzat hilda gagoz

Etsaigo sakon honetatik maite zaitut jazargo  
zaharmindu honetatik

Ibaiak aldiko zero bat darama kristal hautsi bat ate  
bat

Ibaiak gauak oretzen ditu itoen eztarri zuloan

Nireak beste dira zure txaran kakotutako atorrak  
mezuak

Badakit itzarririk zaudena

Nahi baduzu maitasunak sortu kalteak neuretzeko  
bil gintezke

Nik beste aldera beharra daukat etxeak zelan hustu  
diren ikusteko

Ni gabe zelan maiteko dituzun gozatzeko

Ez dakit bakeak zenbat mendez galarazi digun elkar  
maitatzea

Aurrera joan gara

Zure begietan irakur nitzake orain azken berriak

Maitatzeko ez dut itxarongo beste seinalerik

---

# Jabetzak

Ez dizut desagertuen aintzarik opa  
Iritsiko ez den lur hartze bat bezalako  
Elkarren begiei parke hutsei bezala begiratu  
Irabazi eta galdu dugunaz galdetzen didazu, irabazi  
eta galdu dugunaz  
Loaren artxiboak orrikatzen dihardut, zain deslotuak  
Gerturago ekar zaitzaketen albiste latzen bila  
Hotz-hotzean maite zaitudala diot  
Eta diot etsita nagoala ez litekeelako dakidanarekin  
ezer salbatu  
Ez adiskidantzarik ez auzorik ez lur uraseturik  
Hobe litzatekeela agian bihotzean zer daramagun  
jakingo ez balitz inoiz, inoiz jakingo  
ez balitz  
Gerta daiteke berandu izatea lur laketu ezin bat  
maitatzera egiteko  
Eta akordua jakiekin batera mahai honen aurretik  
iragatea  
Deika ari natzaizu baina talaia aski garairik ez dago  
ikus nazazun



Ez dizut maitetasun hau poema perfektuetan  
bindikatzeko eman

Ez dizut seinale sekreturik jarriko balkoian  
Beti jokatu izan dugu etxeoak gorrotatzeko bezain  
libre

Gorroto hau zaharregia da beste inon etsi dezan  
Ni naiz zure bihotzaren kargu nagoana eta bertan  
nahi dut

Laztan nazazun idatz diezadazun mintza zakizkidan  
harrotutako ezponda bat bezala

Gerta daiteke inoiz ez aurkitzea galdutako frogak  
Gerta daiteke bulkada eder batek ezin izatea gizaldi  
beteko abandonoaren aurrean

Orduan betiko giltzatu diren atea eta birritan  
habitatzen diren hustutako herriak  
uzten ditu zulatze lanak

Berandu erabakitzen diren maitetasunak bere  
ederrean zamakatu ezinak

Eta eskua luzatzen dute itzalek maite zaitzadan  
urrutiminez

— Min bat behar dela itzultzeko —

Eta zeure baitan garraia ditzakezu gela hau zubiak  
orriok

Baina mezu hauek ez dira ez zure ez nire bihotza, ez  
dira inoren bihotz

---

# Ezinaren argi

Lur hau bazina bezala ez zara aldean eroan  
litekeen armarria

Ez zara zuztarretik erauzi laharra ez paparrera bildu  
gura den kanta

Gerri bakoitza da defenditzeko ezponda

Ez naiz doluz jantziko gure maitetasunagatik

Ni ez naiz hilkantaria ez ditut trenen  
abistuakharrikatuko

Oren berri bat nahi dizut bihotzeko hegoalde  
birreraikitik

Dena amaitu dela badiot faltsuketaria naiz

Mintzo garen bihotza ikasibako kreolera da

Atzo hasi da berriz ramadan atzendu bat

Zure eta nire ahoskeran kabitzen ez diren laharrak,  
eta hor zauzkat

Goza zaitzakedan lurra goza zaitzakedan gaua

itzalekin lehiatu beharrez minak

Meatze abandonatu bateko isiltasuna legezko  
galderak

Ez gara elkar besarkatzeko kosta noiz hondarratuko  
gagozanak  
Jitoak kelarrezko ferrietan daroa akordua  
Eta lur honek badu ni ez naizen zenbait ezponda  
garratz  
Izen bat etorri ezinak idazteko erak  
Bertan dira gure ezinaren argiak  
Uki nazazu, zure hatzmarkak aspaldi ezabatu ziren  
nire gorputzetik

---

# Uzta

Gure zauriak nazio bat beratzekoak ziren  
Almitzaren gainetik eta laharraren gainetik  
egitekoak

Baina ez dago orain arnasa hartzen ikasterik  
Okel sumindua eta beldur sakona  
Batzuk zutik lotzen ditu heriotzak, besteak ez  
Batzuk agondu egiten dira  
Batzuk etzanda baino ez dezakete maite

Euriak hartu ditu hotelak eta muinoak, zubiak eta  
bihotzak

Igerileku hustuetan gabiltza adore bila  
Ez dago inor, ez dago Urrinera jo du laino-tutuak  
Bizpahiru uda eta ibaiko uretan akanpatuko dugu  
Liztorrak heldutako mihina da gure askatasuna  
Dei larri batek etendako maite-solasa  
Haizeak itxi eta ireki dabilen atea

Gure adurra da besteren lekuan jartzea  
Zuloak egin eta herriak lumendatzea  
Gure aldia berritu ezina da truka ezina da, ezina da

Norbaitek emango dio lur zalogileari  
Ez dut inor bakarreko zorionera kondenatuko  
Nire maitetasuna erabakita dago

---

# Kutun ostendua

Nik eramango zintuzket berotu ezin dudan lur  
honetatik  
urrun

Maleta batean ibaiaren jitoan eraman

Baina ez zagoz

Batzutan ez gara garaiz heltzen

Entzun dituzu albistek

Oraindik ez gara ikustezin

Ez gara kostan finitzen den jazargoa

Ez almitz gorria ez ibaiko hondarra

Ez otoitza etena arratsean

Zeru honen zuraje maiztuari jarraituz eramango  
zintuzket

Hor aurrean bakandu egiten dira etxeak bidea  
estutu

Bizi ez direnei zaie haizu ahaztea

Mugatik hur gara bertako

Beldurrak hartuko ninduke « hara, ez dakit han nor  
bizi den»

Eta eraman egingo zintuzket, tokia gogoan atxiki eta  
joan

Baina ez zagoz

Falta bazara ez dago ezer ninerik, ez dago ezer

Hortaz gure maitetasuna testigubako aldegitte bat da

Soro sutu bat gauean

Nik ekarriko zintuzket lur hau berotzera

Baina ez zagoz

Ez dago denok bizirik ginen garairik

Erlojuek ez dakiten ordu batek jo du

Ibaitik atera gorputzek ahobatez rapeatzen dute

Ezin dela gorputzik gabe maitatu

Ezin dela talaiarik gabe hiria zaindu

Ezin dela ezin

Eta ekarri egingo zintuzket estrata lehertuen bidetik

---

# Lertxun-marrak

Duindu ezin den gosea ospatuko dugu  
Ez gagoz heriotza baten testigu izateko  
Ez gara almitzaren zaindari ez poema batentzako  
doinu

Begira, ni nagoana lehenago beste gorputz batek  
berotutako lurra da

Eta zertu ezinean gabiltza abandonoa  
Giltzez itsututa dagoz erretenak ur hodiak lehertuak  
Baina beroa daukat odola zurea balitz bezala  
Urruneko herriak orrikatzen ditut  
Luzea da zure zorionera lotzen nauen soka  
Nahi nuke beste behin ukitu zeharka bederen  
Ilunabarrez han etzan keizuaren beste muturrean  
Oraindik dena galtzen hasteko balego bezala

Ez dit ardura noren aldamenean lehertu den azken  
bihotza

Defuntuen atorrak jantzi ditugu haien ogitik jaten  
ari gara

Ibai ertzeko etxeek ez dute lurrera nahi, giltza  
guztiok batzeko dagoz



Errukirik gabe maite duen jendea gara  
Itotakoek gaua atoiar daramate adiskidantzen urre  
beztua balitz bezala

Goizak argira dakar ilunak ostendutakoa  
Begira, badakit elkarrengandik urrun hilko garena  
Ez naiz inoiz orain baino zureago izango  
Gauaren zepoan harrapatuta gagoz

---

## Harresiak-2

Zerbaitetan irabaztun izanen gara  
Entzuidazu, zaila dago karea bilatzen  
Gauza asko daramagu gordean garbitu ezin direnak  
asko

Salbokonduktoa zuten maitasuna poeta kaskarrek  
Lehia garmindu bat bitartekotza errimea  
— Zain bakoitza bere tokian lau zuloak zabal —  
Eta ezagutzen zaituena urrun duzu orain  
Mintza zakizkio negumineko laharraz galdutako  
lagunez

Sufrimentu guztiak ez direla hautazkoak  
Heldutasun guztiak ez direla behartuak  
Koordenada soka berean dagoz Le Muret eta Lugo  
Besteren ohar-kuadernoiei ostutakoak dira gure  
enkontruak

Ez da ez gure algebrarik ez gure lainorik haizearen  
oinetara

Beti elkar despeditzen ari den jendea omen gara  
Bere etsia non sarturik ez duen begirada  
Zuk zer diozu mendiak tarteko maitatze honetaz  
Zer galdua badaukagun seinale jo duzu inoiz

Sentimentuak deshabetzen dihardugu indarrean ez  
diren mapak bezala  
Itunetako eranskinetatik eta agindu  
zaharminduetatik aldegiten  
Gurkera tajutzen du nire memoriak orube urasetu  
baten aurrean  
Aurki ilunduko du, sartuitzazu geranioak  
Orduan ezin ikusiko dugu elkar  
— Karek zurutu gabeko idazkiak paretak —  
Eta herrien izena ahoskatzeko moduagatik maiteko  
zaitut  
Harresi bat izan daiteke maitasunari emandako izen  
bakoitza  
Eta alde bi ditu egunak bezala bihotzak bezala bi  
alde  
Berdin da oinpean zubiek beheara egiten badute  
Etxekoen argazkiei su ematen badiegu hotza  
kentzeko  
Banator, hesolen errenkadatik destatzen diot  
iluntasunari  
Berriz ere zu zaitut ments  
Eta ez dakit zer dagoan defenditzea deliberatu  
genuen bakardade mendre honen  
atzean  
Lugo eta Le Muret soka batean

---

## Gutuna-2

Zatoz

Gela hustu usaina dario zeruari

Arrea eta bakartua azpia

Agorril miragarria duzu gorputza

Eta almitzak hartuak ditu hiriko biltegiak eta arimak

Ibaian dira atorra pizuak

Behatz zurminduak

Helbide ezabatuak

Esnaera larri batean bilaka liteke maitetasun hau

Olatua dator olatuaren gainean

Larderiazko muga-lurrotan iratzarri behar zaitut

Maitetasun berberau zezelduko dizut

Noiz ahantzia noiz jazartua

Urruneko argi seinaleak atzean utzitako auzokoak  
dira

Ala maitea dakarte maiteagana

Gainez egindako lur zerrenda onargarriak direa  
amets hebainduok

Ezin dut

Baina gatibu hartu nahi ditut bizirik heltzen  
zaizkidan mezulariak

Zure hitzak buruz dakizkitez ez dira zu

Ez zara zu

Ez zara

Zatoz

Erratu egin dira aurreikuspenik baikorrenak

Koldarregia naiz maitetasun hau bakarrik

defenditzeko

Nire liluraren lausoa altxatu du ibaian

Eta laino-tutuak entzun litezke eskualde osoan

Seinaleok jitoaren akordua ederragotzen datoz

Hor behean behar dute zurekin ez naizena

badakiten eskuek

Non inprimatuko dizut morse ezindu hau gero

Lantoki zarratuok kale hustuok non

Luiziak dauzkat harrotzeko

Giltzak batzeko

Deklarazioak zuzentzeko

Gehiegi dira galdu ditudan hiriak galdu zaitudanak

Baina behin ere ez zaitut konkistatuko

Zatoz

Beste urtebetez bizi gintezkeela agindu didate

Badakit auzolanak aspaldion esangura mina duena

Lugintzara bueltatu zaretela

Eta aboro ez zaretena ereiten duzuenaren jakingura

Ez zintuzket nahi inoren agendatan abarotua

Ez zintuzket maite-erakutsiekin asetzero egingo

Zatoz

Nire hitzak ederregiak dira izen gozoko hirietan zu  
gabe etsi dezaten



---

# Muga

Ez dut nahi zure malkoek gorputza erre diezadaten  
berriz

Autoak sutan dira muinoen ostean

Almitzak hartzen ditu hiri izandakoak itsaso  
izandakoak

Euria egingo duena badakit

Gaurkoaren antzeko eguna izango dena

Miliotik gora behar dute honezkero zorionari  
ukatutako laztanek

Tristuraren gainean eraiki beharko dute nazio bat

Azokak zabaldu errepideak berritu

Beti egongo gara urrun ezartzen zaigun epaia  
entzuteko

Gurea bezalako haurtzaroez ari da sua leihoetan

Gorrito diot akorduaren gatibutza errime honi

Arbasoei seinaleak egin eta desegin

Gauero beste muga bat ezarri eta hausteari

Azkena dela agintzen dizut baina hegazkinak  
amarratuta argitzen du biharamunak

Ez dut asmatzen maitasuna eta herra bereizten

Geuk beste inork ez ditu gaindituko gure  
amodioaren lerroak



Esaiestu maite dena beti urrun den lurra nola den  
gurea

Esaiestu badirela suaren negutegiak eta  
denborarenak

Guk erretenera botatako giltzek ez dutela aterik  
zabalduko

Esaiestu poema hau irakurri eta erre dezatela  
Bihar deituko dizut

Batzutan denok izaten dugu hiltzeko gogoia

---

# Uberak

Zer esanen duzu nire alde

Txostena zarratu aurrez galdeketan deituko zaituzte

Garbitzeko dago nire bihotzaren urondoa

Itzalak soma nitzake zure odoleko beiraren ostean

Arrotza iritziko diozu nire mintza moldeari

Oheak hoztuko ditugu eta artxibo sekretuak ireki

Bizitzak manera anitzak ditu sentimentuak

adierazteko lekukotza lausoak

Ez dut aldegin nahi zure gorputzaren harresietatik

Zure eskuen negutik zure negarraren karetik

Aitortuko dizut beti espero izan dudala

Epaia jabalduko zidan froga aringarri bat

Baina zorrotz jagonda diraute ur bazter biek gure

bion bi bihotzek

Maiteko ez maiteko aho batetik parke batera zauri

batetik zita atzeratu batera

Ez al dira zoztorrak baino haziko heldu den urtean

Non babestuko duzu nire gorputza

Izanen dira testigantzarik eskatuko ez duten  
bulkadak eta edertasuna  
Ez nondik zatozen ez nora zoazen galdetu gabe ur  
azalari jaioko zaion eskua  
Gure adoreak azkenik ez balu bezala idatziko duena  
Hotzak behar dute urek sasoi honetan lainoak  
hartuak bideak  
Txostena itxi ostean ez nazazu bilatu arbola azaletan  
Ez testuetako lerro azpimarratuetan ez ezein  
ikurren beroan  
Zure isilak beste indar du zure hitzak  
Min erre hori agindu genion elkarri luizi aldagarria  
manifestu atzendu bat  
Bihotzak ez du beste aginpiderik

**ALMITZA**

---

# Barne-lurrak

Ez dakit atzerria noiz hasten den  
Zein paralelotan, giharre erasan edo dekreturen  
errenkadatan  
Testiguak dauzkat nire bakardadearenak  
Inongo jazargoak urratubako txarak, zurearen  
testigantzak bihotzeko urondoan  
Traidore eta seme kuttun izendatuko ninduketan  
ahal izatera  
Biharamunerako agindu eta bezperan desarratu tiro  
maitemindua naiz  
Bizi gareno gaua bertan ematea galarazten diguten  
gorputzekin egingo dut amets  
Betiko nahi genuke elkarrekin baina beti dago  
aurrez oroitu beharreko zenbait  
Gure txostena amaitzeke dago  
Frogak batzeko dagoz deklarazioak hartzeko  
Fitxategi nahaspilatsua da samurtasuna  
Nork eskatuko digu orain herriz aldatzeko ostatu  
maiztuok abandonatzeko  
Alferrik jarriko dute musika altuegi

Ba al da askatasunak ahantziko ez duen  
fusilaketarik

Ez gara libre baina libre gagoz elkarren mina  
izateko bederen

Orri baten barrena behar dut

Maite ez banauzu poema hauetako hesola erorien  
artean kausituko naute, bakarrik  
hilko naiz

Telefono dei batez neuregain hartuko dut oinpean  
dudan lur hau

Alferrik jarriko dute musika altuegi, isilean beti  
gordeko dugu zerbait

---

# Idorte

Maria-tauletan asmatzen dugu hondamendiak  
zelan batu

Errutinazko ontziratze baten antza behar du

Igande arratsaldeko ostera

Sukaldeko leihotik ibaira begiratzea

— meridiano hariekin zintzur eragin diegu  
mila gabeziari

eta horrek ez digu arintzen porrotaren mina —

Ez du hemen uholak xerarik sastakaien abistu azula  
baizik

Odolak egia gatzatuak dakartza

Luze jotzen du etxera bideak

Gela bakoitza akordu minberen etzangu da

Edabe hitsak irentsi ditugu karrika beltzetan

Ostatu estua da bihotza bakarrik denarentzat

Ur handitara inor ez doa

Nire deklarazioa mozkor-negarra da

Merkatalontzi legez atrekatu du gauak gurean

Haurtzaroaz oroitzen gara bake garaietan bezala

---

# Indusi

Zure begiak aspaldikoak dira gainera etorritako  
harriak bezalakoak

Loa galarazten du haitzetatik botatako gorputzen  
artean

Norberea ez aurkitzeak, ez sorbalda bat ez berna-  
hezur bat pendizean

Inoren bisaia adarbegi ebakietan auresusmatzeak  
zorutzen digu loa

Kamioien memoriak irakurtzeak isiltasunarenak  
Hurrena ez gaituzte hemen bilatuko

Adore izateko pintadak margotzen dituzte  
Eta egunbeteko poza ematen digu laztan batzuk  
sabel bazterrean botata topatzeak

Lur eman nahi digute

Gainera datorkigun lurra dugu gure aberria gure  
amodioa

Oroibelarra hazten da euskal etxeetan

Bizirik eman nahi digute, gure maitetasuna luizi bat  
da



---

# Urria

Hemen maite banauzu hemen behar dugu  
Abiapuntua aldatuko dut bertora heltzeko  
— besarkada batean batu litekeen lurra  
gizon-emakume bi adore berritu ezinari lotuak  
arbolak jitoa jagoten gorputz bat abantean —  
Akorazatuz erein bihotzeko urondoa  
Eta bizi, atzean itsasoa baino ez dagoala jakinda bizi  
Kargutik kentze bat baino inportanteago  
Albiste txar bat baino mingarriago, eta bizi  
Askatasun dekretu anitz madarikatuz  
Minbizi baten hegoalde beroan bizi  
Zauriok irabaziko ditugu nahas-mahas honetan  
— gorputz baten lorra akorduaren urlotuan  
nortasun agiri bustiak norbait urpean maite  
izan  
telefonoz dei egin eta bozatu norbere boza  
hain urrin heltzerik ez dutelako hitzek inor  
atoitzera —  
Bizi, gurtuko ez dugun aldare batean  
Gorazarre aitorbako batean  
Ez naiz joango hemen maite bainauzu

Kale bustiotan

Ibaiaren emana leiho diren honetan

— zergura gorde lezake begira dagoanak  
minaren kurtinen ostean,

laino-tutua beti norberari ari zaio baina —

Sufritzen dugunak ez digu edertzen elkarri diogun  
herra

Hiriei idatzi beharrekoa ez da agortzen zure  
begiradan

Ez nire adorearen luze-zabalean

Hemen maite nauzulako bizi gara

Joango ez garelako maite iruzurtu ezinezko orainean

---

# Izotz beltza

Ausikika ari zaizkio hostoak zeruari  
Ez naiz German Rubenach  
Ez naiz Johnny Rotten  
Ez naiz Monzoneko Telesforo Bizirik atera banaiz  
ere minaren segadetatik hilakintza  
handietarik  
Ahazmen sakonari atzipe egiteko ginoan izan arren  
oraino

Itute bero honi eutsi diot  
Soraio agertu natzaio hamaika maitasuni  
Irrifar zurminduetan irauten ikasi dut  
Zaharragoa naiz horizontearen ubera baino  
Ez diot haizerik eman nahi inoren etsiari

Ezinezko leloa da maitasuna garbia zitekeelakoa  
Ez dago ezer garbirik  
Odola xuria da eta izotza beltza gure oinetan  
Beldurra diot paduretako hondarmuinoen epaiari

Inorenak ez diren lurrak

Inorenak ez diren bihotzak

Inorenak ez diren orenak

Etxean sumatzen dut gauero Susana Arregi  
eskilarak igaiten

Eta Sid Vicious ondoren

Eta Urkiagatar Estepan ondoren

Baldintzapean maite dugu, baldintzapean bizi

Aurki loak lotuko nau lahardi itzali bat bezala

Nire pozaren alde txalo egin dezadan eskatuko  
didate

Neure tristuraren armadan izena emateko

Erraza da maite ez denari barkatzen

Honek behar du gure sasoia, Susana Arregi  
eskilarak igaiten

---

# Urrutimin

Ez iezadazue deitu itoak identifikatzeko  
Utzitazue jitoaren ibaian  
Utzitazue bihotz baten zokoan  
Behiala ibilitako lurrak sutan dira orain  
Ilenti bilakatu dira bero maite izandako ezpainak  
Aurrera joanak dira lastargi ederrok  
Ezingo dute aurton euskararik ikasi  
Ez dute etxerik jasoko libertatearen eguteran  
Bilaitzazue euriak garbitutako ogasun aitorpenetan  
Bilaitzazue ohe hoztu berrietan  
Igor iezaizkiezue mezu zuzpergarriak  
«...badakizu non duzun etxea»  
Iluntze bakoitza damuari aitzi hautsitako menia da  
Itutea sukaldeko mahaian esku bat akribilatu  
ezinean  
Isilaren indarra ebatzi genuenetik zenbat ume jaio  
den ikustea  
Hotsegiezue maite-izenez zubien alde honetatik  
Hotsegiezue beti azkenaren ostean aukera berri bat  
badela sinesteko gertu balira bezala  
Hotsegiezue beti euskal etxeak urrun direla esateko

Hildako batek prentsaurrekoa deitu du ileapaindegi  
baten aurrean

Hil egingo zintuzketet baina zeuekin bizi naiz  
Zeuen paparraren berora biltzen naiz beldurrak  
hartzen nauenean

Batzuk ogitara eta besteak ahazmenera jendeak  
desfilatu egiten du

Luiziz bakarminenez — leba leba — handi datozen  
uretan

---

# Goizaren labar

Odolez dautza talaiariak  
Alferrik txerkatuko ditu ganduak muinoetan  
Ez genekien etsaiak eder zitezkeenik  
Gu geu etsai eder gintezkeenik inorentzat  
Ez gintuzten horrela hezi

Bisaia beztuko dugu itxadoteen ikatzarekin  
Gozotasuna ostu gerri lagunkoietan  
Eta ok eragingo digu harresien kontra adiskidantzak  
deitoratu beharrak  
Bideari lotuko gatzazkio akordua dugula  
itsuaurreko

Neurriak hartu dizkiogu samintasunari  
Telegrafo hariak eten ditugu  
— buruz-buruko hizketak bakarrik dira haizu —  
Zubiak lehertu bihotzaren azken aginduen arauz  
Ez dakigu hobeto bizitzen

Gutun galarazietatik erauzi hitzekin zumardiak nahi  
dutugu

Jabalezinezko zauriak diren ibaiak  
Diren direnak gure ezinaren ezpain direnak  
Hotzak bizi gara eta etsiak hartzen gaitu  
Negarra eta irrifarrarekin berotzen gara muga  
ondoko herrietan



---

# Itxaron-zerrenda

Euria ari du okerka zubien gainean  
Ibaiaren jitoaren gainean ari du  
Negar luzeko gauen gainean  
Haurren jolas galarazien gainean  
Nire bihotzak karroinduta dauzka zuloak  
Badira akorduaren errakuntza ederrak  
Derrota handiak eta txipiak  
Guruinak adiskidantzak isilpean jaten dituztenak  
Badira itsasoa tarteko eskatzen duten maitetasunak  
Estadioak  
azokak hondarratzeko handitzen direnak

Inoiz erabilitako arma laztantzeko baino barrurik ez  
daukat

Barrurik ez zeruaren arrakalatzea galarazteko  
Nondik jausiko dira hegazkin jendez beteak gero  
Badira zapalduko ez ditudan amildegiak  
Eta orrikatuko ez ditudan artxiboak  
Badira amore emateak eta heriotzaren garaitzak  
Mendien ostean galduko diren bihotz urrunak eta  
agortutako errekek

Beti izango dira ordea gogo okupatuak ele  
liberatuak aldarrikatzeko  
Arrotz ebakitako maite-hoskak herioan  
Dena amaitu aurretik  
Aspaldiko gorputzak ukitzera itzuliko den eskua

---

# Sabelizketa

Ogia banatu duten garaian lo nengoen

Zu zintudan ments ez bakea

Bitartean mindu egin da elurra

Ezkaratzetan

Itoen ubera guritu du jitoak

Eta almitza bihotzeraino haztera dabil

Beti aurki nitzake ehun arrazoitik gora

Inor maitatzeko

Ezinaren testigantza anitz

Hurrengo zitak saihesteko koartadak

Setiatzaileen aipuak askatasunaz

Zugaz ez banago sabeliztuna naiz

Eta poema bateko hesi itsu batek bezala hitzegingo  
dut iluntzean

Eta hilen elderrak jango dit bihotza

Eta karroinak lehertuko zainak inongoa ez izateko  
gehiago

Errazegia da etsaiei egoztea zorionaren kalteak

Bizia baino ederragoa irudika zaitzaketa oraindik

Zure eskuaren bila nenbilela argitu du goizak  
Biktimarik gabe  
Errukirik gabe  
Etsita nago muga-lurrok bakera ezinak direla

---

# Hustutako herriak

Etorriko zarete hustutako herriak hartzera  
Eta kaleen izenari erreparatuta omendu eginen  
gaituzue

Esango duzue erratu egin garela

Baina herkidego borondatea aitortuko diguzue  
zeuen ohar-kuadernoetan

Etorriko zarete eta erreten bazterretan botatako  
giltza sortak batuko dituzue

Hatzmarkak bilatu inoiz guk maite izandako  
gorputzetan

Eta jabetza agiriak berritu

Jabe berriak izango dituzte aurrerantzean zorriek  
eta egunsentiak

Poliziak zainduko ditu gure poemak

Aspaldiko ereserkiei aspaldiko mintzairari lotuko  
dizkiezue zeuen gogoak — arima  
setiatuak —

Etorriko zarete eta mendigain elurtuak miatuko  
dituzue

Zorionetik ihesi mugalari izaturik badenentz

Eta esango duzue « aurkituko dugu bake

hitzarmenak egoki

zeinek idatzia,“ bihotza! “ izango da estreina  
jalgigo zaigun maitasun hitza »

— Aitorpen sakon bat eta libertade tolesgarria

Ezpondetan gorde eskutitzek murgildua —

Etorriko zarete eta kanposantuan ezarriko dugu  
azken gotorlekua

Begibiko fusilek idazmakina totelen pare

Tekleatuko dute zuen bizkar hezurren kontra

Beste edozein sasotan baino arrotzago mintzatuko  
gatzazkizue

Hilarrietako zenbaki bikoitietarik

Eta esango duzue « mende hartu ditugu, amaitu da  
belaunaldi hori, hilak

defenditzearren idazten zuten barren  
»

Eta zerraldoen talaietarik begiztatuko dugu bailara  
keetan

Eta ezerbage — min erre bategaz —

Suari emandako geure etxeetarantz jaitsiko gara

---

# Saminen barnetegi

Zanga honetatik irteteko zerez ekin, bihotzez  
herragaz

Inoiz ezintasun errime hau amaituko da  
Eta horma arrakalatuok eta sentimentu atzenduak  
Jaso beharko dira berriz

Konturatu naiz itoei ikasitako hizkuntzan mintzo  
naizela

Etsaiaren autobiografia ari naiz idazten

Eta mehetzen ari da nire argudioaren indarra  
Zer dezake hezur hautsi batek nire arrazoibidearen  
urkamendian

Zer dezake gizon baten goseak nire askatasunaren  
paretan

Denok gara arbaso

Bertotik bai baina ez dugu bertara tiro eginen  
hurrengoan ere

Inoizko denboran sosegatzera egin beharko dute  
lasterkarien hiriok

Gu ultimatumei erantzuteko gagoz

Kondenatuari ukatu azken aukera gu gara

Izan ere badira deiadar batean baino adieraz ez  
litezkeen maitetasunak

Etxe lurmendatuen aurrean baino irakur ez  
litezkeen manifestuak

Eta gogora berantegi ekarritako gorputzak

Etxekoek ez gaituzte gehiago aldeztuko

Eta ibaiaren erriberak jitoak daramatza

Daitekeena da helburu zehatz bat aukeratzea  
hegazkinek

Jagon gabeko azken zerutik, baina amarratuta dagoz





Gagozanak gagoz

Gurean ez da soldadu ezezagunik handizkako  
askatasunik

Erraz dira desartikulatzen nire sentimentuak  
Min eman nahi dizut poema bateko trintxera  
estalgarritik

Ezpaldutako arbolen etorbideak dauzkat, zero bat  
Gaez ureztatzen den futbol zelai bat bezalako eta  
uzteko karguak

Gaizki egiten ditut zubiak gaizki idazten dizut gaizki  
maite zaitut bakealdi egoskabe  
honetan

Zamaketariak okinak koldarrak gagoz

Gagozanak

Ibaia garbitzeko heldu den idortearen zain  
Ikasiko dut magalean zure soina nola batu,  
bizkarrera nola ekarri

Isiltzen banaiz iduriko du minik ez dela hemen  
Zorionaren piketeak jabetu direla lantoki guztiez  
muino guztiez kaleez

Eta nik min eman nahi dizut maite zaitudanean

---

# Lurra kendu

Nire maitetasuna menia bada zurea ultimatuma  
Ez daukagula akordua baino arma azkarragorik  
Eta zahartzen ari garela diot lagunari  
Nahi baino hildako gehiago nahi adina hilda ez

Nire maitetasunak ezin du inperioen kontra eta zure  
bihotzean paldotu

Gure ondorengoek ezagutuko ez duten bakeari  
idazten dizkiot poemak

Zure bihotzari hutsegiten ez diodan artean haizeak  
ez nau botako

Galarazia duzu ordea nire gelan sartzea  
Emango nizuke gorputz hau baina atzerrira  
fakturatu dut zorrak kitatzeko

Gerra zibilak ez dira deklaritzen  
Egunerokora ekartzen dira  
Gero, hamar urte barru, tokiz aldatutako itsaso  
batez jabetzen zara

Eta galdu egin duzula bizi zinen lurra

Hildakoak piztearen onurak ez daude indarrean  
Segizioak gizentzeko premian dira  
Baina bakarreko armadak baino ez gara  
Eta arrotz niri zure arima  
Zulogileari deituko diot begizulook lurrez  
berdintzeko  
Nonbaiten tinkatu beharko dira gurutzeak gero  
Eta elkar adiskidetzeak eztabaidatu  
Nork ipiniko dio izen eder bana hilarri bakoitzari

Asko dira itoen gorazarrez tatuatutako bularraldeak  
Eta ugerrak jandako aiztoak dira nire galderak  
Nor biziko da eldarnio sukoia jabaldu ostean  
Nork zarratuko du hilotzen euskaltegi hau  
Mezulari saldoak pasatzen dira lerro batetik bestera  
Maitasunaren aterpe balakatuan  
Eta ez dugu inork traiziorik aipatu nahi

Maita zaitzakedan gerra bat bakea niretzat

---

# Galera onartuak

Pausatu eta fitxategiak orrikatu ditut lur honen  
aroak bezala

«Banator» ahoskatzeaz bat haztatu ditut minaren  
hornizioak

Eta arrubioa jalgi zait bihotzeko zuloetatik  
Gaulehenean

Zer naizen dioten dokumentuak galduak dira  
izenpeak akordua

Aldioro hazi beharra daukat belarra bezala itute ilun  
bat bezala

Eta zure gorputza existitzen ez den animalia da  
bulego honetan

Bi bider irakurri dut zure izena desagertuen  
zerrendan

Ez zintuzket galdu nahi

Aitortu dizut bizitzea aldezen duela bakardadeak  
Orduak agortu dira eta urteak bihurritu  
hestemintzetan

Iritsi gara

Pilatu ditut ogasun aitorpenak argiketa paperak  
Suari hurbiltzen zaio zerua  
Oinpean lur hau ikara  
Heldu den neguari aurre egiteko beste adore izango  
dugu  
Txipiak dira hiltzen diren gauzak

---

# Galtzeko lurrak

Bihotza zigor-zelda da guretzat, zigor zeldak dira  
Sailka litezkeen galerak pendizak

Sailka litezkeen inbentarioak, larderiaz jagondako  
bakea

Ikurretara ekarritako soraiotasun bulkadak  
Izen bi behar genituzke denok etxe bi muga lerro bi  
maitasun bakarraren hegian  
tinkatuak

Ihesi denak ez ditzake entzun geratzeko egiten  
zaizkion deiak

Denok aldatu behar genuke ibilbidez txarrantxazko  
hesiok ebaki kostako bidean

Almitzari eskaini gorputz nekatuok maite  
dugunarengatik hil

Ni ari naiz ordea zuen poemak idazten  
Ibai berean ikusten ditut flotatzen soinala anitzak  
abantean

Neure ezintasuna eginen dut negar iheslarien  
lorratzak ezabatzeko

Gure nortasun agiriak eginen ditut negar ez da aisa  
beratzen geroa

Gugaz bizi zarete

Gera zaitezte gugaz gau osoan bizitza osorako gugaz  
geratzera bazindoazte legez

Ez zaituztegu salatuko, orube berean maite izandako  
ameskaizto bi

Ez dizuegu opa akorduetan gure bihotza leher  
dakizuen

Ez dizuegu opa ezein patiotan desarmatzerik

Ez zaituztegu salatuko

Gure negarraz beste eginen dugu

Gure odolaz beste eginen dugu

Gure libertadeaz beste — bonsai irendu hori —

Gu bakarreko lurraz beste eginen dugu alde biko  
ibaiez beste

Orain hau kitatzekotan ederra behar du zuen geroak

Zuek ez dituzue inoiz nire poemak idatziko



---

# Mendi-negarra

Zuk esanda dakit banaizena  
Ibaiak ur-hesiak ditu bazterretan  
Urkiagatar Estepan, Sid Vicious, Susana Arregi  
ezagutzeko zabalik dagozan leihoak  
Bertatik ikus gaitzakete hondar zakuz ezponda  
berritzen  
Mugalari jazartuak gordetzeko ginoan  
Iristen da ez deirik ez txostenik ez den unea  
Lurra dorre bat bezala eraikitzekoa  
Jendeak nora doan badakiena minaren bihotzera  
landatuak bagina legez

Zuk esanda dakit banaizena  
Ez ninteke bizi bihotza euskal etxe bat balitz bezala  
Beti bestelako auzoei egotziz adorearen zama,  
zorionarena  
Ez ninteke bizi urondo miatzen poema batean  
atoitua, almitz azaua da nire  
libertadea  
Uholak itsustu zoztorrak defendituko ditut  
Gauaren ubera dragatze isilean

Onartzen dut itoek hiriko irteerak, loa jagon  
diezaguten

Lur urasetuan biziko garela

Zuk esanda dakit banaizena

Lainoa altxatu du eta haitzarriak sumatzen dira  
behean

Hitzak hilik datoz pareta atzenuetara berriz balaka  
ditzaten

Ez daukagu beste armarik bakartasun hezigaitz hau  
berresteko

Gor jaulkitzen da herra nire besondoetatik

Zure minari eutsi nahi diot orube abandonatuetan

Ezerezean gora igaiteko diren zubiotan

Non da orain larderiazko gorazarrea, denok  
elkartzekoa zen epaia

Zuk esanda dakit banaizena

Esku lagunkoien aurrean ate giltzatuak gagoz, ohar  
basituak

Gure itzalak derrota txipiez ari dira estrata  
urpetuetan

Laino-tutuak geure neurriko olatuen pean lo  
harrapatu gaitu

Euren izenaren tirainari lotzen natzaio goizero  
leihotik

«Susana!», «Sid!», «Estepan!»

Eta oraindik banaizen egiaztatzen dut, alboan  
zaitudan

Gero hainbatgarrenez lur laketu ezin bat agintzen  
dizut, buruz buruko itzulmina