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Orain bizitza paperezkoa bihurtzera doan honetan
eser zaitez, irakurle,

hartu liburua eta

idatz ezazu zeure izena hemen;

begira utzi dizut lekua:

NI, naiz
................................ urte ditut,

ongi baliaturik guztiak,

Ilea c.ooveevineininnnnn, daukat, begiak ......cccoeeviiiiinnnis ;
maite dut ......cooveiivininnnnn. , hagitz,

orduak eta orduak ematen ditut horretan.
A = Txoria kaiolan bezala sentitzen naiz orain.
B = Lehoiak Sabana bezala Mundua dut Zabala.

Aukeratu

A ala B.

....................................................... (a)z kezkaturik
nago;

etalana, ...occocoveviiiiiiiieean dihardut,

bizi behar baita.
Horra bi lerro nahi duzuna para dezazun



Laxatuko zinen ezta?
Hemen da akabera, hasiko gara ostera:

eta noizbait hilen naiz,
hartua zor

higatzea, ordea,

berez dator.



ESZENATOKIA

Nafarroako mendialdeko herri bat. Bi mila biztanle
inguru. Mendiak eta basoak ugari eta lur sailak
larre; industrializazioak, berrogeita hamarreko

hamarkadan iritsi zenean, biztanle gehienei soroak

utzarazi eta lantegietara eraman baitzituen. Horrek,
paisaiaz gainera, mentalitatea eta mundu-ikuskera
aldarazi zuen. Laurogeiko hamarkadan ailegatu
ziren (gazteen pozerako eta zaharragoen
eskandalurako): Iraultza Sexuala, Beste Iraultza,
Drogak eta Rock Radical Vasco hura.



PERTSONAIAK

agertu ahalako ordenan

Joxerra Agirre

Euskarako irakaslea. Poema liburu bat idatzi du

elurraren izaera epikoa azaldu nahian. Aitortu nahi
ez badu ere, andregai baten bila dabil aspaldi

honetan. Zaila du, nolanahi ere, amodioa ez baita
0so ongi ezkontzen errealitatea mitologia bihurtzeko
grina txarrarekin. Endika Lakart atxilotu zutenean,

Goardia Zibilak bila ibili zuen.

Mikel Urruti
Bosch etxeko biajante lanak egiten ditu. Angelines
Berasategiren senarra. Liburu honetako sarrera
poematik B aukera hautatuko luke.

Angelines Berasategi
Etxandrea. Mikel Urrutiren emaztea. Behin bizitza
kamisoiez bizitzea erabaki zuen eta egun horretan
dihardu. Koadrila guztia kezkaturik dauka.



Maddi Susaeta
Sorgina, emagina, kontseilaria, ukendugilea eta
beste zenbait gauza. Etorkizuna makurtu egiten da
bere aurrean.

Andres Basterra
Taberna bat dauka, Ana Yoldi Gomez bere
andregaiarekin batera. Txikitatik dira aldemeneko
eta adiskide. Gaztetan ikusitako eszena batek bizitza
osorako markatu zuen.

Miren Yoldi Gomez
Ana Yoldi Gomezen ahizpa eta Graziana Gomez eta
Venancio Yoldiren alaba. Kartzelan dauka nobittoa,
Endika Lakart. Idazkari lana eta gartzelako joan-
etorrietan doakio bizitza.

Endika Lakart
Euskal preso politikoa. Nemesio Lakarten semea,
Miren Yoldi Gomezen senargaia. Egun, gogoan
gorde daitezkeen baino gartzela gehiagotatik pasa
ondoren, Badajozen dago.



Joxemiel Erreparatz
Igeltseroa. Botereari beti kontra egin behar zaiola
uste duten horietakoa. Kontrara erretzen du,
kontrara bizi nahi du, nahiz ongi asko jakin gero eta
zailagoa dela. Daukan buru hotza eta zorroztasuna
kamustu egiten dizkio, batzuetan, gorrotoak.

Josema Irutagoien

Itzultzailea. Urte luzez EEBBetan bizi izandakoa,
baita Berlinen ere bolada batez. Leku horietan ikasi
zuen, bere hitzetan esateko, «bizitzara nola erori».

Berlinen bizi zela ezagutu zuen emazte duena. Bi

alaba dituzte eta Irufiea inguruan bizi dira.
Xabier Bizi
Filosofiako irakaslea. Pausatua, gozoa, lasaia.

Gaztetan tristurak eta ilunbeek tentatu bazuten ere,
egun alegrantzia eta bizitzaren aldeko apustua egin

du. Azken honetan Orixeren Euskaldunak poema
leitzen ari da, Joxerra Agirrek hala gomendaturik.

Nikasia Urruti
Hirurogeita hamabi urte. Paulo Urrutiren arreba;
Mikel Urrutiren izeba zaharra. Zerbitzari aritu zen



bolada batez Donostiako Victoria Eugenian, gero
Herrira itzuli zen atzera.

Martin Mann
Ingeniaria. Laurogei urte. Alemaniako Partidu
Komunistako partaide izateak jarri zizkion atzetik
Hitlerren atzaparrak. Horietatik ihesi ailegatu zen
Euskal Herrira. Lehendabiziko Mundu Guda
ondoren, Berlinera itzuli eta ezkondu egin zen. Ez
dauka seme-alabarik.

Debra Woolf
Estatubatuarra. Montgomery-n (Alabama) jaioa. San
Ferminetara etorri zen. Behin bukatutakoan
Donostian, Hondarribian, Baionan ibili zen, San
Fermin ondoren hainbat atzerritarrek egiten duten
moduan. Doktoretza tesi bat idatzi zuen Hemingway-
ren gainean.

Ana Yoldi Gomez
Tabernaria. Miren Yoldi Gomezen ahizpa eta
Graziana Gomez eta Venancio Yoldiren alaba.



Andres Basterra eduki izan du, edo dauka (kontu
hauetan denborak maiz huts egiten baitu), urte
luzeetan senargai eta negoziokide. Bizitzako
gauzarik handiena amodioa zela irakatsi zioten;
horretan bizi da, ikasitakoari jarraiki, amodioak
agindutako zoriontasun puska betegabeek sortzen
dioten harridura eta tristeziaren artean.

Graziana Gomez
Venancio Yoldiren emaztea eta Perpetua Yoldiren
koinata. Bakarrik hazi zituen bi alabak senarrak
marinel aldegin eta gero.

Venancio Yoldi
Grazianaren senarra eta Yoldi ahizpen aita. Marinel
aldegin zuen alabak jaio eta berehala, (jendearen
zurrumurruen arabera) emakume bat tarteko zela.
Marseillan hil zen bilatzen zuena aurkiturik: pasio
aitorrezin bat (diotenez).

Perpetua Yoldi
Venancioren arreba eta Grazianaren koinata. Etxetik
aldegin zuen hogei urte inguru zituela, zegoeneko



ondra galdurik, jendearen omenari kasu eginen

badiogu. Porturik portu ibili zen puta lanetan.

Herrira itzuli zen duela zenbait urte eta bertan
bizi da.

Lukas Oihenart
Trokelean aritzen da. Denborarekiko kezkak
elbarritu egiten du bizitzarako.
Txema Kortes
Ikaslea. EHGAMeko kidea. Irufieko Takonera
Parkean asko ibiltzen da, larunbat gauetan batez
ere.

Alicia Garcia
Etxekoandrea. Sevillakoa. Josema Irutagoienen
emaztea. Berlinen ezagutu zuten elkar, Alicia
alemaniera ikasten ari zela. Bi alaba ditu. Ments du,
izugarri, jaioterriko eguzkia.

Nemesio Lakart
Endika Lakarten aita. Andrea hil eta semea
gartzelara eraman ziotenetik arima erratu bat
bezala ibiltzen da herrian.



Tomasa Igantzi
Hirurogeita hamar urte. Etxekoandrea. Alarguna.
Angelines Berasategiren ama. Beti izan du atsegin
leitzea.

Paulo Urruti
Hirurogeita hamahiru urte. Mikel Urrutiren aita eta
Nikasia Urrutiren anaia. Nekazaritzan aritu da
bizitza osoa.



JOXERRA AGIRREK

EUSKAL HERRIAZ
_a_

Elurra ari du. Ezer

ez da dirudiena. Isildu
du arratsak txalaparta.
Zinkurin dagi basoak
urrutian. Bizitza pasa da.
Lo dagite etxeek
fantasmal, sakon.
Mara-mara ari du.
Plazako aulki zurituak
balizko etorrera baten
esperoan daude hotzik.

Ailega zitekeen, oin hotsez
plazako elurra zikindu,

aulkiak begiratu,

etxean sartu, sutondoan
gelditu eta euskaldun oso izan,
mutilazio baten truk.



MIKEL URRUTIK
ANGELINES ]}i)ERASATEGIZ

Ez dut amodioa aipatuko,

ni ondorat hurbildutakoaz
mintzatuko natzaizue:

negar egiten du gautzean,
muxina da eta, ohi duenez,

lur jota zegoen ezagutu nuenean.
Ez da ederra, ez da perkatxa,

ez nau gehiegi maite,

bere ilunbe betikoek

utziko ez baliote bezala.

Baina batzuetan
ilbeltza aldera etortzen da primadera.



ANGELINES BERASATEGIK
MIKEL [{JRRUTIRI

Erakutsi zenidan Leichteinen aforismo hura ekarriz
norbait ezagutzea infinitoranzko bidaia omen da

eta ibiliaren ibiliz hurbiltzen gatzaizkiola iduri

ez ibilkizun duguna motzagoa delakoz

baizik eta ibilitakoa gero eta

luzeagoa delakoz

Horrela maite dut zure gorputza ahal dudanean
ilunbeek igazi argi-printza bezala
barneratzen zatzaizkidanean

Horrela maite zaitut uste dut

ez biharko egunak suz eta soinuz
ekarri digukenagatik

baizik eta atzokoak euri marmarrez
utzitako errauts jadanik hotzengatik



MADDI SUSAETAK
ANA YOLDIRENDAKO

ORAKULUA
_C_

Hau da izarren orakulua,
entzun jainkoen ulua:
gutxi iraunen dizu
egungo zorionak, izu
dabil gozoa bada ere,

ez da erabat zure.
Izarrek zure patua
dakarte elbarritua
bailitzen, areago
aztarnen arabera nago
tigrea beharrean mixina
ez ote den. Duzu erkina
osasuna, lagun,

eta geroa ilun.

Horratx minbizia apika,
atarian deika;

barka, ez da minbizia



baizik eta ahulezia,

mal du siecle: izpiritukoa
hainbat interesantagoa.
Zailtxo da lanarena,
baita ere maitasunarena.
Lana eginez goaz aitzina,
eta esana dago, jakina,
maxkala, zortea, maxkala
diruari dagokion atala.

Hau da izarren orakulua,
entzun jainkoen ulua:

Ez da jaio oraindik
enplegatuko zaituenik.
Lasai, hona konponbidea:
paratu sagardotegi dotorea
eta etzan jauzi alfaro
bizitzaz edatera oparo;
bigarrenari dagokionez,
geroak, poz zaitez,

izena dauka Andres
trukulun tres

trukulun tres

poltsa handia



baina dirurik ez;
sagardotegietan ardoa
eskatzen duten horietakoa.



ANDRES BASTERRAK

ANA YOLDIRI
_C_

Desioz zikinduriko aingeru bat
pausatu zen botila hutsen artean;
apoaurpegiak zerbezagatik matxinadan
bi begiraden borroka otsoa,

gorputzak likatsu erbi dantzan.

Talking Heads ari ziren. Eskutik helduta
gauak irentsi gintuenerako

beranduegi zen. Poliziak

gorpu bila ziharduen, ordurako.



MIREN YOLDI GOMEZEK
ENDIKA LAKARTEKIN

VIS A VISET%K BUELTAN

Bukatu dun. Eraman dinate

ziega ilunetan zehar.

Prision Provincial. Badajoz.

Musurik ez, hutsarte beltza, hotz

porlan eta oinaze,

hurrengo hamabostaldia arte.

Ni, Miren Gomez, izanen naun

bere zarratuan laztana, bere kanpoa barnean.



JOXEMIEL ERREPARATZEK
ENDIKA LAKARTEN

ASKATASUI\EARI BURUZ

Halaxe etorriko zaio, hamar urte ondoren
askatasun eguna.

Jarriko da zeruari begira eta pentsatu:
«Herrian nago, hemen ditut sustraiak,
harantzago zubia, hemendik aurrera

dena izanen da bestela herri maite honetan.

»Dena ahaztuko dut, senda ditzan denborak
gartzela eta bakardadearen zauri gaiztotuak,
ezti daitezen gorputz eta gogo urkilduak
aspaldiko amodio eta lagunen ukenduaz,
berdin dadila espazio zabalaz nire mina.

»Hemen zubia dago, harantzago uhaldea,
karrikan ezta arimarik ere». Eta lauhazka



ekarri dio gauak aiztolako egia: bakarrik dago
espazio zabalagoan oraingoan.

Halaxe etorriko zaio, hamar urte ondoren
askatasun eguna.



JOSEMA TRUTAGOIENEK
ENDIKA LAKART

BISITAT[(J;1 O%\IDOREN

Lagunak izan ginen, gero bizitzak,
badakizu, buelta asko ematen du,
banandu egin gintuen erauntsiarekin
zenbait aldegindako itsasuntzi baikinen.

Gurea, gurea diot, bai
pasioaren antzeko zeozer zen.
Gazte ginen, xamur, eta artean
berdea galdu gabean eta kontra,

mundu zitalaren kontra,

oro orokorraren kontra,

batez ere. Ez dut esanen

zein bide pamerial ibili genuen,

baina nik desio saldo ardorak
ikusten nituela bere begietan



egia berdaderoa da. Heltzeak,
jakina, berea egin zuen

manu militari ia; braust batean
akabatu zen dena. Ume mukizu,

gixon, gizon, hilotz mudantza baldarrak
ustekabean harrapatzen gaitu guztiok.
Hura ezkero ikusi, ikusi nuen

baina ezer ez zen berdin. Bizitzara
erori nintzen eta atzerrira aldegin.
Itogarri zitzaidan herri ziztrin hau

eta karlistada eta tradizio guztiak

eta koadrilaren endogamia nardagarria.
Gartzelan zela esan zidaten

edo leitu egin nuen, ez dut gogoan;

ez nuen ezer sentitu, aspaldi da

ezer sentitzen ez dudala. Gorrotoak
indartsu hazten laguntzen badu ere
inguruko guztia kiskaltzen du. Gaur

bisitan joan natzaio, sei urte, sei
daramatza gartzelan, ni bezain zahar,



eta galdetu dit zer moduz hi, Josema?
Eta txikiago iruditu zait nire pena.



XABIEPf{ BIZIK

Beharbada oker daude,

nork daki? Horrenbeste urte
leotzetan isiltasuna erditzen
gartzela, zarratua, gartzela.
Zeru puska karratuekin
geometria ezinezkoak marrazten,
nazkatuko lituzkeen, menturaz,
bizitza adabakiekin amestuz.

Beharbada oker daude

han barnean, gartzelan
sinboloak izatera kondenaturik,
baina sinesten dutenaren alde
eman dute bizitza.

Hemen kanpoan kalean
nork esan dezake beste horrenbeste?



JOXEMIEL EP}IREPARATZEK

E Ire

erre eta erre
zigarroak erre
edo puroak

edo porroak
edo pipan

erre.

Hamabost urte
ume mukizu
gatibutza honen
hasieran

kezko kateak
eta paperezkoak.
Bixar firfirak
masail leunean
hastean,
gixontxo.

Erre
erre eta fu egin



umeek dioten bezala
eta politika bilkuretan
zein interesantak:
Alternatiba

fu

Iraultza

fu ta ke

Aberria

fu ke fu

eta gela barrua

itto ez itto.

Che Guevara ere
(erretzen ez zuena
porzierto

asmatikoa

baitzen)

txiki

eta hits

gure zigarrozko
politikaren ondoan.

Erre
fu egin eta pipatu
Iparraldean dioten bezala



eta Zinemako atean

ezta Bogartek ere

gu bezain ongi

panpina esan.

Gixon

jada

iraultza sexuala gugandik
hasten duk

fu pipa fu
bakoitzarengandik

esan nahi dinat

eta esanen diat

Reich-en orgona ere
(gaira datorren irudia erabiltzearren)
nikotinazkoa omen.

Erre

fu egin eta pipatu

eta gauez

zerbezak eta rokanrola,
hitz bi, lau kanta

hiru igurtzimendura

bi ideia, mozkor hamaika
sakon-sakon sumindura



eta horretan, deslilura.
Goizez eta ez hain gazte
sinfonia fin

sinfonia den
iratzargailuaren osteko
txakur eztula

kostoma urratze
komuneko bonba

eta amaren oihua
«fuma puta hori

noiz utziko duk?»

fuma puta hau

eztula, kostoma, bonba,
hauspoen errebelioa
arnasa hartzeko ere
baimen behar hau
gorabehera

segi aurrera

eta sardina bakalau.

Erre

erre eta fu egin

fu egin eta pipatu

eta posmodernitatearekin bat



zein interesantak
zigarroa eskuetan
kamaleoiak

adibidez

antzinako garaiez mintzo
lightki

eta edadetuz

kantatzen genuen

gure koadrilan

gure koadrilan
desagertu franko

jada koadrilarik ez dago
ez orain eta ez gero.

Gero bizitza etorri da

eta badirudi

(gaira heldu irudia erabiltzearren)

grisa dela

garaiekin moldatzeko beharrezkoa dena.
Bada grisa

gaizki konpontzen omen

ke, erre, fuma,

pipa

eta fu egitearekin.



Horretan

EZ esatearekin gozatzen dugunok
amore eman beharko

oraingoan

birikek,

hau arnasestua!

hau itto beharra!

agintzen baitute.



NIKASIA URRUTIK
_e_

A.rrats gorri

euria egin du eguerdian
basoa ilun zegoen
karrika hutsik

etxea bare

Negar egin dut gogotik
aspaldi ez bezala
oinaztura ikusi dut zeruan
bakarrik nago

urruti dago nire gaztaroa

Atertu du Gaur ere
nire nobioa ez da etorriko



MARTIN MANN-EK
(BERLIN)
_e_

Esanen duzue

zer egiten zuen alemaniar batek
Euskal Herria deitu leku batean
han 42. urte inguruan?

Horroretik desertatu.

Ez zen leku egokiena, badakit,
baina Hitlerrek lortu ez zuena
ez zuen Francok lortuko.

Irrati aparailuak konpontzen nituen
herriz herri, etxez etxe.

Gaztea nintzen eta

larrua salbatu izanak

bizitzara amildu ninduen.

Ez dago arriskua bezalakorik
pasioaren ziztada potintzeko.



Ederra zen

eta nik loreak eramaten nizkion
promesa gazteekin batera. Atertzean
uhalde ertzetik ibiltzen ginen

ihesi zihoazen hodeiei begira.

Gerra amaitu egin zen

eta ni Berlinera itzuli,

orduan bete uste nituen promesekin.
Posgerra latza izan zen

0so latza.

Berlinek oinezkoen hilerria zirudien,
karriketan zebilen jendea

deslai, ogi bila

eta errua jaten.

Agian oraindik bizirik dagoke;
eta nork daki,

gauaren mozorropean

bere senarraren ondoan etzanik
ni nauka gogoan

oinazturak, une ilaun batez,
iraganeko gela itxi bat argitzean.



MIKEL URRUTIK
_e_

Haren etxean ez da aspaldi inor sartu;
izan zuen bai, izan zuen,

urteak iragan dira, kontu zaharrak,
loreak ekartzen zizkiona,

losintxen maizterra, mintzeder hura.
Eta horretan ez zen gehiago etorri,
ez zuen bilatu, esperatu egin zuen
krabelinak eguerdia bezala.
«Garaileen arma da pazientzia dio
gure Jaungoiko Handiak».

Urteak etorri urteak ahitu,

esperoa itzultzen zion ispiluak.

Gaur mutxurdina esan diote
lehendabizikoz eta herioz

eta hartaz akordatu da.

«Egia esan noiznahi da garaia».



MIKEL URRUTIK
ANGELINES ]?JERASATEGIRI

Gosari hotz baten gisa
heldu da goiza
limoiez zamatu azukrea

Desioa esaten diogu baina
ohitura da hogeita hamarren gramatikari
egokitzen zaionean

ezen zure eta nire artean
zolda bezalako egunak gelditzen baitira
harat-honat neketsu bat

non gorputzak utzi egiten baitio
bereari eta gogoa erroak botaz
azturetan hedatzen baita

Bai laztana badakit goizegi dela
eskuartean darabilgunaren inventariuma egiteko
badakit iragana



zoritxarrera ere ez dela ailegatzen
Gure tenorea maitea

azul higatu eta erratu hau

banaiz ez-naiz eskasa dira

ezen nostalgia arakatzeko ere
beharrezko baitira urte gehiago

eta batez ere bakoitzaren orbainak
besterenak bailiren onartzeko patxada
eta jakintsu (nolabait) eta zahar izateko sena

Hortaz maitea dagoela gaur hau
bere minetan eta maita dezagun elkar
tristuraz non nabigatua eginik



MIKEL URRUTIK
ILBELTZAREN 8-AN

ISPILUAREI};I AURREAN

Pasako ehiza. Egun batean jaiki
eta ez duzu zure burua topatu,
ispiluan orein zauritua irudi
arras beste batek zaitu begiratu.

Akaso baso umelaren zokoetara...
lainoa, goroldioa, zoaz ihesean,
zakurrak xaxaka heldu dira xerkara,
zureak, akaso, ez du egingo ilunbean.

Ehiztariaren begietako errainua
zure patua. Tiro hotsa izango da
eta eztia bezalako abandonua.

Mara-mara eroriko da denbora
orain orein azulizuen hilerrian
eta mina hedatuko da konterrian.



MIREN YOLDI GOMEZEK

AHIZPAREN AMODIOAZ
_C_

Elkar maite zutela?

Maite zutela lar esatea litzateke.
Ezkondu egin ziren. Gizartearen legera
eta Jainkoaren aurrean.

Ahizpa haurdun, koinatua
haragitarako txekorra bezala.

«Gero gerokoak» esan zidan ahizpak
eztei egunean. «Gero dionak

bego dio» pentsatu nuen nik.

Eta han joan ginen denok

ama, loreak, oturuntza eta poz
ustela, poz dekretatua baino
ustelagorik ez dago eta.

Jotzen zuela? Ez dut uste.

Kerida zuela? Ez da nahikoa gizon
bi emakumetarako.

Eztei egun beretik

heldu ziren mugara

nola haziak porlan gainera.



MIKEL URRUTI
ILBELTZAREI};I 8f—AN AUTOAN

Paisaia geldiro ari zen labaintzen,

oro zihoan bare, oro heldu lasai,

hodei oldarkorrak, basoa han urrutian
egunero esnatzen den izakia bailitzen.
Zer egin bizitzeko norberaren indarrak
bina banatu behar direnean?

Eta munduaren gogo gaixoa

hitz neutroetan irratian:

«bere izena jakitera eman ez den
preso batek ihes egin du kartzelatik».
Euria tanta lodietan kristalera

hiltzera etorria: nola ehundu
amodioaren praktika amodioa
bakarlana baino ez denean?,

apika amodioago dateke

erantzun gabean diraulakoz?

«Eta goazen orain gizarte gaietara:
gaur Irufiean ekitaldi ugari eginen da».
Zig parabrisaren doinu zag erritmikoa



sigi dagi bideak egunaren saga zuloa
urratu ezinik. Thesi doa goiztegia.

Eta baliteke tristura pusketan

amodioa ernetzea? Kontuz!

«Nafarroako Gobernuaren eta»

Zig egin balazta zag ezkerretara
«Nafarroako Unibertsitatearen laguntzaz
antolaturiko jardunaldietan

zera hartuko dute gaitzat:»

Kontuz! Ezkerretara! ezkerretara!
«Heriotzari buruzko tratamendu informatiboa».



DEBRA WOOLF-EK
(ALABAMA)
_a_

Orduak zenbaturik izateak,
absurdoaren minondo eta

neke barearen arteko joan-etorriek
ez diote oroimenari pilatzen uzten,
nahiz batzuetan ezpata itsu
urragarri baten maneala

ezezagun batekin xiringa
konpartitu zenuenekoak asaldatu.
Pamplona Spain-en, esan zenidan.

So Montgomery. Sekula

ez du izan hiri honek

honen arnasa lasairik.

Eseri parkean. Animalia
otzan etzana dirudi. Begira
nola kulunkatzen dituzten
etxeek lizarren siluetak,
enbor eriak, arramak biluzik,
orbela lurrean, zirimoletan



negurako bidea seinalatuz.

Etzan aulkian eta errepara, hori
lainoak dira eta une hau beti

dateke. Murgil zaitez urdinean,

eder doa xoxoa hegan

lur baten bila, hotzari itzuri.

Ez entzun txor-txorra. Ez

gogoratu udatzenaren eztiaz
hondartzako muttikoarekin

larrua jo zenuenekoa. Uxa

eta kontsola: ez dakienak

ez baitu errurik, eta zuk, orduan,

ez zenekien zure gaixotasun horrena.
Ahantz ezazu eta murgildu

urdin oparoan.

Izan gogoan zergatirik gabe
bihurtzen gaituela patuak zergati.
Baionan at the Basque Country, esan zenidan.



XABIER BIZIK
ILBELTZAREN 9-AN

GOIZTEG}% ALDERA

Egin dute eztanda hiru esnagailuek
goiztegia, gorputza, oinazea, mundua
eta atzeko muinoetara dagi ihes loak

Goiztegia nagiak ateratzen ari da
gauetik jalgitako espia bailitzen
eta argia laztan zait otzan

Gorputza, sasildu soldadu hitsa
kera-kera datza denbora gabean
eta hemen da oinazea trostan

Mantso bergizarteratu da oinazea
ez da aztura bezalako ukendurik
eta gorputza jadanik ni



Kafea mahai gainean, zigarroak
bizitza sartzen ari da indarrean
eta mundua egunkarietan zain

Hara! Oro heldu da bat azkenean
Egunkariak hartu zabaldu
eta...

ahoa bete hilotz.



JOXERRA AGIRREK
ETXE ZAHARRETIK

ALDEGITEAN
_a_

Andoni Bergarakuarendako

Ez naiz paratuko negarti,
euskaldunen diskrezioa
hartuko dut aintzat:
norbera ez da gai serioa.

Tira, entzun ezazue

izan nahi nuen poeta,
mundua lepoan hartu
oihukatu «Gora ETA».

Herrira ere ailegatu zen
laurogeiak pasaxe, iraultza sexuala,
primadera herdoildu gisa berandu,
horra lezioa: gabezian ala.



Joatea banuen, gelditu egin
nintzen ordea: euskaldun
ez fededun, nekien

modu bakarra eta haurdun.

Horrela malbizi baikara

zorioneko erditzearen esperoan
hizkuntza larreko honen larrikumeak,
gureak (sikiera!) egin duelakoan.

Ez ditut aipatuko denboraren enbatak,
errai urdintzaile seme sasikoa,

ez ditut aipatuko tristura eta kanpaiarena,
elizakoa ez bakarkakoa.

Bizi nahi eta ezin aritu guztiak,
beldurra eta Guardia Civila,

ezta ere barauan eman gau luzeak
besarkada amultsuen bila

edo benetan maitatu emakume hura
hautsiapur gauez hondartza batean

edo nire burua bertan behera utzi aldiak;
hitz batean perifrasi betean



xahutu dudala bizitza,

hain handi heldu zaidan jantzia

baina emendatuko naiz, lasai,

eta barkatu lotsagabe honen atrebentzia.

Aipatuko ditut, bidenabar bada ere,
inguru triste honetako ozpinak,
putakume, astazakil, beneno guztiak
eta bereziki aurrealdeko atso ipurzikina.

Geroz, begi argi etorri bitartean, zin dagit:
aldamenek nahiko luketen aldamena
izanen natzaizue: gizon jatorra, ona.
Beratzen paratuko dut oroimena.



JOXERRA AGIRREK
_a_

Gaztaroko urteak etxez etxe eraman ondoren
nire ondasun oro autoan bildurik

egin dezagun kontu:

herri bat, nirea, non atzerritar

izan bainaiz ia beti, entendi nazazue,

maite dut bere paisaia, berdera

malkortu urdinkara hori,

mundua aisatzera etzaten den arratsaldea,
baso ozpelak, transparenzia

bideberria lainotzen eta abar eta abar.

Maite ditut, halaber, ukatuaren bortxaz,
euskalduntasunaren zera demontreko hori
bere baitan gordetzen duten gorputzak;

oi baina buruez, buruez ez dut ezer jakin nahi
nirearen matrakarekin badut aski!

Hala ere aitortu beharra dut,
denbora ukendu eztigarria dela;
non da nire gogoa han ez nire zangoa



legearen jarraitzaile sutsu izanik ere,
(ez aukeran aukera dudalakoz

baizik eta, azturaren azturaz, senez
bizitzarekiko iheslari naizelakoz)
gaur errazago nozitzen natzaiola
matraka pisu horri.

Sustraiei dagokionez, Sarriren poeman lez
aipatu nahiko nizkizueke, baina

ez dut liburua aurkitu, nire puskak

jada arkeologia direneko etxeren batean

izanen da, seguru; dena dela

urtero inausten naiz, ez hazi, edo loretu

edo fruitu ematearren, ustel ez nadin baizik,
eta ez delakoz hori bezain ariketa kilikagarririk.

Hartara Xabier Bizi nire lagunarenez

bizigintzan dihardut gezurraz egia eginez

edo, hobe, aldrebes ezen bizitza, izateraz,
gezurrez populatu egia biologikoa baino ez baita,
amarruz gidatzen ikasi behar den makina.

Eskuliburu gisa poema-liburu bat
idatzi dudala diotenak ere badira,



ezinbestean badut aitzakia:

inoiz urraduraren printze sentitutakoek
konprenituko naute, edo agente sekretuek
arerioaren armadan, edota bataila askotako
bentzutuek ezen mitologiak, seinaleek legez,
epikoa, propiala, labelgabea bada hobe,
gidatzen laguntzen baitu eta gogoratuz
puskak biltzen.

Eta gogora datozkit, orain, hain gazte

egiten ninduen koadrozko atorra hura,

soinean eramaten nuen utzikeria artetsua,
euskaldun izateko jarrera harroxko hura

zeina tapiza bitxi baten gisa hedatzen bainuen,
edo alde zaharreko istudiante pisua

tunantez betea eta hozkailu hutsekoa,

edo iruzki, porro, bermutezko hainbeste

eta hainbeste goiztegi transparente.
Herrestan datozkit nire lagunak,

hilik baten bat, Mikel Urruti, adibidez,
bideberriak hain urruti eramandakoa,
jendaurrean besteak, bizitzarekin bakarlanetan.
Gogora datozkit iguriki ahala iragan

eta higatutako bizi puska hauek guztiak,



Baionako txango hura, adibidez,

Anaren ezetza, desamore bataio

eta gero hondartzan topatu nuen amerikar hura:
Debra uste dut, eta nola egin zuen dar-dar
gauak gure gorputzen pasiopean.

Gogora datozkit urteak

zeinak paisaia urdinkara hau bailiren

geldo eta mantso eta poll-pollka baitoazen.



ANA YOLDI GOMEZEK
_C_

Nola engainatzen gaituzten hitzek,
eta lagunek, zein zuri

egiten duten gugandik besteganako
bidaia. Tabernan geunden,

musika ona, zerbezak hotzak,
eta gu lagunarte alegera eta
perfektua ginen (esate bat da).
Noiz eta orduan behar, orduan

sortu da, barra-barra eginda,
odol egarria begi mozkortuetan.
Neronek lagundu diot komunera
sartzen eta han betikoa.

Musuz zikindu dugu komuna zikina
eta ahitu gabearen simulakro
errepikatuz ospatu dugu atzera ere
atzera ere elkarrekin gaudela.



Arropak eta puskak bildu ditugu,

bestalde aparte batetik begiratu

eta joan egin da. Negar egin dut gero
amodioa deitu zera hori etorri zait burura.

Aldeginak ziren denak, zerbitzaria,

lejia usaina inguruan, hondakinak

biltzen ari zen zaku beltzetan. Ibili eta buelta
aratz nahiez zaborra gertu amaitzen dut beti.



ANGELINES BERASATEGIK
XABIEP}E BIZIRI

Ni ere izan nintzen

noizbait ere bizitzaren alde horretako izakia;
denbora dexente egiten du, dena den,
begietara datorkidan iluna bezainbat ia.

Eta zu ilusioaz mintzo zatzaizkit

egunez eta haien plazerez,

eutsi egin behar diodala, diozu,

goiari eta neure buruari. Gora bihotzak

dagizu orro, utzi jarrera negatibo hori,

nire begiak lainoz garbitzen saiatzen zarelarik.

Alferrik! Xabier, nirean nago

orain, heriotza baten ondoan,

bertan gora dago dena eta ni,

eta kosta egiten da, ez uste,

bizigintza ofiziora itzultzea,

kosta egiten da kamisoi begirada utzita
kolore nabarregiko egongela honetara jaistea.



Ze hemen funtzionario batek

artxibatu txostenak bezala

baitoaz egunak egunen ondotik

elkar iduri duten bizipenen atzetik,

eta denak du erromantzeetako tragikotasun higatua
eta edertasun nekatu eta firfildu hori.

Hor ordea, bizitza, soil-soilik

txandalez nonahi eta tripa lodi.

Ez eskatu arren itzultzeko,

ez esan kronikoa dudala
uzkurtasun maniako depresiboa;
bizitza etxean ez sartzeko
amarrua dela esan nahi nizuke,
huts-hutsean tristura,

ilun

ilun-iluna.



XABIER BIZIK
ANGELINES ]?JERASATEGIRI

Bizitza, ez gara esateaz inoiz nekatuko,
leku tristea dela jakina da.

Tribulazio basoak paisaia gisa,

etsipen errekak belatzea zeharkatzen,
oinazea ematen duten arbolak,

piztia hurkoz beteriko muinoak,

iruzki kiskalgarria.

Eta hala ere zeruari buruz
pentsatzen jartzen naizenean
nahiago dut, mila bider ere,
musulmanen zerua

bere baso, erreka, arbol, iruzki,
bere oturuntza libertigarriekin
kristauen zeru abstraktu

eta estatikoa baino.



XABIER BIZIK
ANGELINES BERASATEGIRI

ETA ANbA YOLDIRI
JE— - C_

Filosofo izan nahi nuen.

Arront murgildu nintzen

Heraklito ilunaren uhaldean

beti bera eta beti beste.

Boladak egin nituen, txandaka,
estoikoen baratza xumean eta
epikureoen jauregi dotorean. Neurriaz
ikasi nuen eta Ni delako honetaz.
Platonek liluratu egin ninduen,
haitzuloarenak batez ere. Aristoteles
bildumagile bat iruditu zitzaidan,
Leibniz, Spinoza, Descartes

eta bere buruaz Arrazoi harro hori.
Kantekin giltzapetu nintzen

Hegel bera gorrotatzeraino

harik eta Gezurra eta Egiaren artean bereixtea
gutxi baino bakanen dohaina zela



konturatu arte.

Aitzina

bizigintza izanen da nire alorra,
bataz beste,

Bataz Bestea egitea, alegia.



ANA YOLDI GOMEZEK
XABIE% BIZIRI

Nik gazte guztiek bezalaxe
ez nuen traturik egin eta
egiteraz, ni, behintzat

ez nintzen konturatu ere.
Musu-truk edan nahi zituen
gaixo honek bizitzaren ardoak
eta amodioa (esate bat da).

Ama, ama
koko uste eta pupu izan!

Gero derrepentean denborak

ikerketa batzordeak eratu zituen

plazer tasak neurtzeko. Biologia bera ere
orduen ekonomia bihurtu zaigu.

Eta gaixo honek urre gorria truk

bada ere edan egin nahi ditu

bizitzaren ardoak eta amodioa;

eta ez da esate bat.



Ama, ama
koko uste eta pupu izan!

Askieza berezkoa duela

aspaldi ikasi nuen,

interes altuarena urtetik urtera
sumatuz joan natzaio;
iruzurrarena, ordea,

hau ziria!

Amatxito, amatxito
koko uste eta pupu izan!



GRAZIANA GOMEZEK
HILOBITIK
_g_

Nik, Graziana Gomez, egin nuen nirea
gure gizon hura, infernuan bego,
kontentatu, lan egin asto-aberea
bezala, hark marinel ospa egin eta gero

(koinata ere lehenago joan zen ihesi)
seme-alabak hazi eta hezi inor gabe
bizitzari kara eman, ez da, ez gutxi:
poz batendako makina bat atsekabe.

Ohitura denez ongi esan beharko baina
nireek banaizenik ere ahaztu dute.
Zein krudela den denboraren izaina!

Zein krudela Jainkoaren zerua bera!,
mendeku gabeko erresuma abrea.
Hemen natza eta lurra ez da bihozbera.



ANDRES BASTERRAK

ANA YOLDIRI
_C_

Argia itzali zenuen eta esan:

«Ahantz ditzagun, une batez bada ere,
geure vouyerrak, ilunbetan

ilunbetan hobe».

Bi ezezagun izan ginen

ihes joanaren segadetarik

borrokan bihotz zartakoka

desioaren haragitara eztandan sartzen.
Gero deus ez gehiago.

Hondakin ustelduak eta ilunbeak.

Behingoan maitatu genuen.
Elkar?
Oi, hori beste kontu bat da.



PERPETUA YOLDIK
_g'_

Amodio kontutan legerik ez dela
ongi asko ikasi badut ere
geurea ez zen naturala

Horrexegatik egin behar izan nuen ospa
hamazazpi betetzearekin
hemen aitortu ezin dudan bekatu batengatik

Thesi, ze, behin esan zidaten bezala
binaka egin pekatuak
banaka ordaindu behar baitira

infernura jaitsiz salbazioa bilatuz.
Nire gorputzarekin pagatu nuen
Bilboko karriketan Marseillako portuan

pentsio zikinetan hotel dotoretan
Zahartzera karrikara atzera
Degradazioa aratz nahia baino ez da



Banekien zerura bidean nengoela
«Cuanto es, amor?» edo

«How much it is, baby?»

frantsesez edo

alemanez galdetzen zidatenean
Galbidean atzera ere

«Laztana, zenbat dun?» galdetu zidanean.



PERPETUA YOLDIK
_g'_

Zerengatik egin haiz puta?

Zerk ekarri hau hire etxetik honen urruti
zabortegi honetara galdetu zidan behin
marinel euskaldun batek bi galderak
galdera bera bailiren

Eta nik ez nekiela zerengatik

Egun hartan nire gorputzeko

dorre arraildura neureganatu zenean

hiru galdera egin zizkidan

galdera bera bailiren

Zerengatik daukagu pagatu beharra?

Iragan uherrekoek zerengatik dute akabera tristea?
Zerengatik izekitzen dun pasioa ustekabean?

Eta nik ez nekiela zerengatik

Larrua jo ondoko tristuran galdetu zidan
galdera guztiak galdera bera bailiren



Noraino joanen haiz ihesi?

Zerengatik gaitun amodiorako elbarri?
Zerengatik dun gure hau bekatu?
Zerengatik daukagu pagatu beharra?

Eta nik ez nekiela zerengatik
ez nekiela



ANDRES BASTERRAK

ANA YOLDIRI
_C_

O'la la I’'amour

udatzena joana da

agur kuttuna agur

bihotz enea

kitzika jantzi ditu bordatuak
ene bihotza

izotzezko bordatuak hotzak

Primadera eria

akabantza dantzan

urrezko egunen jolas

Lafio itsasoa

eta arras gorri guretako

itsasoa lafio

guretako zer gehiago nahi, ene maitefio

Arrimatu ginela
zioten endredatu
nioke nik zaila da



nor nork jakiten

bizitzaren mordoilo itsuak

jakiten nork nor

mordoiloak aise hondatzen baitu edonor
Zu karana zinen

ez zenuen neurritzat

gaurko bihotza bete

herra mikaztu

neu gazteagoa nintzen gogoz

mikaztu herra

gogoz ez nintzen gaurko vouyeur oiherra

Eguna joan eguna jin

izaren patu uherra

iltzatu ginen

elkarrengana

mitxeleta argira bezala
elkarrengana

argi minez erre guregan zetzana

Bazeneki zer axola
didaten gure minek
hagitz aspalditik nabil
ezin sosega



eta ez da ni delako herdoilaz
sosega ezinik
herdoilaz garbituko nauen amaren umerik.

Amodioa ote zen?

Hitz handiegia akaso?

Agur eta besterik gabe

dezagun oroit

ertz horituko postal urdina

oroit dezagun

eta dena ezaba dadila nola hagun
Eta aitzina maite

ez jantzi bizitza

handiegi datorkizu eta

aitzina tikili-takala

dakarkizula nahi duzuna

maite tikili-takala

erdi-gixon arrunt konbentzionala



JOSEMA TRUTAGOIENEK
EUSKAL C{-IERRIAZ

Ez etorri niri erraten erre
hatxearenak kontu horiek ez eta
zazpiak (batzuk) horienak erre
ke erre errepikatzen ere neka

harri garaiko kranoenzefalia
dantza eta aspaldiko arraza
ez aipa, ez dira erregalia
Barregarri gara herri garratza

ez esatearren otso saldo lakarra
Oroimenaz zezen suzko egitera
iraun beharra dugu arrazoi bakarra

Beraz kontu egizue pozkarra
bazabiltzate: adi!: pikutara!
aspaldian ez bainaiz zuetarra



ANGELINES BERASATEGIK
EUSKALD[}IJN IZATEAZ

Agi denean hemen izan gara
urteak eta urteak, mendeak eta
mendeak, denbora denbora denetik.

Agi denean we are part
of a big big mistery.

Txosten bana leitu dute
Albert Smithek eta Akura Mishimak
Euskal Nazioarteko Thardunaldiak 5. delakoan.

Gure kaskezurrak Cromagnonetik omen datoz
Neanderthaletik iragan gabean.

Gure artean RH negatibotasuna

inon baino altuagoa da.

Gure seduzitzeko jolasaren keinuak ere
desberdinak omen dira.

Jakina da, sortu dugun Hizkuntzak

ahaide ezagunik ez duela.



Nondik gatoz? Nora goaz?
Harantzago iluna eta ezagutezina.
The mistery whose we are part.

Eta hala ere horrek guztiak
ezer gutxi laguntzen du bizitzen.



JOSEMA TRUTAGOIEN
ZENTSOREA
JOSEMA IRUTAGOIENI

KARGU %ARTZEN

Gure herriaz ez gaituk hizketatuko,
ez eta ere, denoi ustez, jaiotzez
suposatzen zaigun normaltasunaz.

Di da jarriko gaituk, hi eta biok,
nerabezaroa delako horretan.

Hor zegok koxka. Ibili bahabil
haurtzaroa gora, haurtzaroa behera:
berriketak! Nerabezaroa duk

arorik krudelena.

Nerabezarotik bada, sastatu hinduten
kontzientziaren orratz ziztagarriek
eta nor izanaren erroek.

Jarrai-n sartu hintzen, akordatzen?,
azal ziezaaten bizitzaren mitologia:



Borroka! Aberria! Amodioa!
Nolako epika halako elegia.

Neskak, alkohol gauak eta koadrila,

bere ergelarekin, hi herorri,

koadrila izanen bada. On puska

hintzen mutikoa!, eta inuxentea

hamaika ziri gogorrek bigundutakoa.

Eta zer diok hire lagunez?

Kuttunenak, errukia zian harexek,
dastatua zian, hi ohartzerako,
burdinaren zaporea eta burdina egin dik.

Beste hark gora nahi zian

eta gora egin dik, ez ordea
bizitzaren kotizazioez gorago,

eta hor zabilek, kontatu dik,

etsipen mailegutan interes altuenera.

Hiri, ostera, denak egiten zian ihes,
neskek, mutilek, gauek eta mitologiak,
baita bizitzak berak ere;

eta zergatik jakin gabe

hogeita hamarretan gaudek.



Hor aritzen gintuan, hi eta biok,

kurba normalaren bazterretan sufritzen,
eta bazterrez bazter bizitzara

erori omen hintzen, hire hitzetan,
ezkondu eta amnesia pilulen zale egin
borragoma itzelaren kontu harekin.

Adiezak, bazterrez bazter gabiltzanez,
hi eta biok, hizpidera ekarriko diat
%10arena. Bai, motel, bai

gizonak maite hituen eta dituk.

Nik jarraitu haut, (hauek lanak),

hire gehiegikeriak begiratuz,

jarraitu inork sekula guztian

jarraituko ez hauen moduan: honetan
elkarrekin gaudeneko halabeharraz.

Haragi biziko hire erromantizismoa
hondoan estali nahi nian nik, hik baina: kia!
Muturreko gizona izan haiz beti,

eta gaur, jada, bizitzaren

bestaldean hago eta barrikadaren.



Amore eman duk, ez ezak ezetz esan,

lortu duk, bai, lortu duk,

nahiz eta gaur etsipenaren bazka izan,

bai kabroi zaharra, bai armairumari,

kurba normalaren erdi-erdian gaudek, azkenik!



JOSEMA TRUTAGOIENEK

PAREEAN

Beharbada hori. Motxilero itxurako hori.
Zertan ote dabil parke honetan? Akaso
gizonek gauaren arrimora mixeriak
larru baten kontra nola ixurtzen dituzten
ikasi nahi ote du?

Zapatilak eta larruzko txupa,

hankak zabalik, bularra bizkarroi,
munduaren kontrako bakero prestu

eta tinkoa. Seguru

maritxuak izterpetik pasatzea
gizontasunaren sendagarri
justizierotako daukala.

Nola gogoratzen dizkidan
nire koadrilako zenbait duela
zenbait urte eta zikinkeria:
bular zabalak, hitz ozenak,
zein natural bilakatzen zuten



mundua eta besteren izatea
beren izatearen berezko ondorio.

Nola gogoratzen didan

aspaldiko neroni hura mengela,
zalantzontzi, tropoilu antsiatu noragabea!
Nola gogoratzen didan

gauza izateko halabeharrez asmatu
barrunbe gaixo eta errea!

Nola gogoratzen dizkidan haiek bezala
izan nahian egindako oker galantak!

Gustura joko nioke larrua gustura

sartuko nioke buztana ipurditik,

ez lauoinka ikusirik desiratua

niretako ostu ahal diodalakoz,

ez, ongi asko baitakit menderatzeak

eta imitatzeak ez dutela izaera ematen,

ez, aspaldi esperatu mendeku hutsagatik baizik.



LUKAS OIHENARTEK

_1_

Hogeita hamar urtetik gora daukat

gaur larunbata da eta atera egingo naiz

aurreko larunbateko garagardoak edango ditut
garagardoek hitz berak ekarriko dituzte

hitz berberez jende berberari mintzatuko natzaio
jende berbera ustelduko da leku berberetan

leku berberetan beste egun bat alferrik galduko da
egun horrek beste bizi puska bat garraiatuko du
bizi puska horrek beste bizi puska bat

puskaz puska goragalea etorriko zait

goragalez madarikatuko dut alkohola

alkohola eta borrero itsu hau

Gaur ere ez da batere arrastorik zeruan

eta zauri berberetan esnatuko naiz bihar

Bere bostean iraungo du denak

koxka bat estuago ordea

Trokelatu dit denboraren makineriak oinazea



TXEMA KORTESEK
JOSEMA IRUTAdGOIENI BURUZ

Iluna da bizitza sekretuaren kondenapean
emazte bat, ederra, zaindu eta laketzeko
ume batzuk, bizilegea, hazi eta hezteko,
etxe oparoa hiritik gertu baso ertzean.

Aisa hauts daiteke kurba normalaren bakea.
Desio haragitu zaio garunean igurtzika
karminez pintatu ditu ezpainak, haginka
dator gaua bazterrez bazter; eta parkea.

Dio norbera ez da eman urratsen erantzulea.
Bi ezezagunek tupust egin dute gorpuzpean.
Gero isiltasuna etorriko da nola goragalea.

Eta zentsorea, errua eta gorrotoa. Argi urratzean
bere baitaratzea. Imintzio arretatsuz
ezpainetako amnesia arrastoak ezin moldatuz.



ALICIA (c}lARCIAK

Dena akabatu da

benetako gauzak akabatu bezala:
txilio ito bat, urrats batzuk urruntzen,
harriduraren zaplasteko izotza,
gorputz baten amildura braustekoa
eta kito.

Ondoren

ofizioaren ikaste nekeza heldu da,
orduen makineria oztina asmatu,
bizitza atzera zainetan ziztatu,
arratsa gorputz monstruosoz garbitu
eta desioz.

Bai, apartetik dagi zaunka bihotzak!



LUKAS OIHENARTEK
_1_

Joan deneko gaztaroaz geroztik
normalkuntza da gauzarik aipagarriena.

Zurbilkera erromantiko hura
erantzi egin genuen

bizitzeko itxurak beharrezko

ez zirelakoan.

Horrela sartu ginen bilutsik

naif usteko istorio kaskar honetan:
bizitza.

Hegan nahi genuen hegan
Peter Pan bezala.

Eta auzolanerako Canpanilla
badugu ere, bizitza
bakarlana baino ez da:
puskak izanen dira,
aztarnak, orenen ehortzea
eta azkenean, tiro bat.



Gero gure begi zabalak
ezin zabalago.

Hegan nahi genuen hegan
oi Peter madarikatua!
oi Peter pum!



LUKAS OIHENARTEK
EUSKAL HERRIAZ

1

Gure posibilitateez gaindi bizi omen gara;
pastoraleko iragana eraiki dugu,

gure oraina kanpamendu abandonatua da
eta gure etorkizunean, alafede!,

tronpetek zarata eginen dute

egun brilantegi batean.

Ez omen da nahi genuena
ezen guk artzain herria

izan nahi omen baikenuen,
baina Historia etorri zen

eta batailak, eta garaiak
hauek bezain beltzak, seguru.

Horrela, bada, hemen gaude
epikara kondenatuok
lirikaren lainoak jasotzean ere
bataila galduen arrastoak



baizik ez baitira ikusten,
eta gorpuak, gorpu asko.

Ero dugu litzatekeen lege epikoa
ero gaituzte bihurtu zaigu

eta horrela bizitza

beti zaigu posibilitateez gaindi.



NEMESIO LAKARTEK
AGUR]?1 ETXEAN
R - J_

Negua zaharraren borrerua.

A.lde egin beharko dinagu
zortziak ditun ia

Oi uda egun azkendu hau!
Iraila eta ilun

Lan ederrak egiten nitinan nik
lehen, orain erreuma zeukanat
izterrean eta semeak...

Hura ere eraman zitenan!

Halaxe egoten naun leihoan
eguna noiz akabatuko espera
Uda behintzat igaro dinagu
Borreroari zionat izu nik



JOXEMIEL EP}IREPARATZEK

Tabakoaren hura nauzu.

Akordatzen zara, badira

orrialde batzuk. Denbora

pasa da eta neronek

biriken errebelioa gorabehera

hesteak botatzen segitzen dizut,

noizbait ere errebelioak hautsak astindu
eta otsokolpea joko duelako esperantzetan.

Gizarte kaskarra gure hau!
Telebistaren doilorkeria zuria ametitu
eta bekatuaren ideia

erretzea bezalako txikikerietan
inkarnatu duen hauxe!



JOXEMIEL ERREPARATZEK
EUSKAL lr{-IERRIAZ

Euskal herria 1

Diozu:

Nola iraun du kultura honek
honenbeste urte bizirik?

Erraza:
gure buruen etnografoak gara
ezinbestean

Euskal herria 2

Diozu:

Nola iraun du kultura honek
honenbeste urte bizirik?

Erraza:
bidaiari ingeles erromantikoak baino
ez gara gurean



Euskal herria 3
Diozu:
Zertan ari zarete orain?

Erraza:
Bilboko txoriak
eta Orira nahi
Euskal herria 4
Atzerri, atzerri
aberri, otserri.

Euskal herria 5

Diozu:

Nola iraun du kultura honek
honenbeste urte bizirik?

Erraza:
balizkoa balizkoan beti

Euskal herria 6

Euskal Herria zoin den zoroa
mundu guztiak badaki

Nik aberriiio bat izaki

eta beste batek eramaki
Izorraki!



Euskal herria 7
Leku guztiak dira
ezinezko urrutikoak
urruti ezagunak
erre

Euskal herria 8
Euskalduna naiz eta
maite dut
errezesiboa delakoz



JOXEMIEL EP}IREPARATZEK

Euskal batzarra: euskal jai alaia
Euskal batzarra: borroka eguna
Euskal batzarra: auskaloko euskala
Euskal batzarra: traila lai lai lai
Euskal batzarra: euskaraz eta kitto
Euskal batzarra: etnografia zio
Euskal batzarra: otordu txit ederra
Euskal batzarra: gogoerre malkarra
Euskal batzarra: garrasi eta ika-mika
Euskal batzarra: buruko min mina



XABIER BIZIK
_J_

Frantses enpelukatuak izkribatu zuenean
«Pentsatzen dut, geroz, banaiz»

Jainkoa paratu zuen euskarri

eta gizakia morroi

Jainkoa da kartzela

esan zuen erromantiko germaniarrak
eta tiroz bota

eta hil zuen Jainkoa

Konszientzia da kartzela

esan zuen Vienako judutarrak

eta areagotu egin zuen

gogo eta gorputzaren arteko haustura

Sistema da kartzela

esan zuen hiesak jota hil frantsesak

eta pentsamendua psikiatriko zuria zela
erakutsi zigun



Izana da kartzela

esan zuen «Izana eta Denbora»renak
eta segunduak baino ez zizkigun utzi
eskuartean

Barkatu baina

denbora da kartzela

dio Gil Berak

Gerora zahartzea lekuz aldatzea baino ez da



PAULO URRUTIK
TOMASA IGANTZIRI
_J_

Bizitza goldean aritzea bezala dun;
idiak aurretik zihoazen,

herorri atzetik, Herio, ordea,
itaurreko beti.

Mara-mara odolusten dun

odolaren mintzoa ildoan barna,

zenbat eta sakonago hainbat nekezago;
eta horrela akabatzen dun ildoa,

soroa eta arratsa bera ere.

Uzta hondatu dun bazter idor hauetan.



TOMASA IGANTZIK
PAULO URRUTIRI
_J_

Bizitza liburu bat bezala duk

halaxe leitu zioat bati

jaiotzean paratzen omen diate
lehendabiziko hitza

egunak dituk orrialdeak eta

asteak eta urteak kapituluak

Pentsatzea eta odolaren mintzoa, ziotek,
lerro arteko tarte zurietan aritzea duk
eta horrela ustekabean beti

ezkutatzen gaituk mundu honetatik

Ez zegok epilogorik
liburu osoa epilogotako ez hartzeraz, behintzat



XABIER BIZIK
ASTEGUNA HERRIAN
_J_

Egurra txikitzen ari den hori

guda bateko hondakina dateke

hiru xahar eleka ari dira agure etxean
argi epela dario karrikari
almientearen bandoa: bihar auzolan

Pol-pol ixurtzen da odolaren mintzoa
bizitzaren anfora bete arte

mar-mar ari dira Jubilatu etxean

eta hara doaz umeak algaran
galdutako baloiaren bila

Eguna etzan da karrikan

Jitoan doaz hodeiak zeru zabalean
amets dagi bideak makal artean
egonean ari du denbora

artzain tantaia bailitzen



Gazte suharrenek ere
asteburuetara
desterratu dute bizi beharra



JOXERRA AGIRREK

AFALTZEN
—a-b-f—

Zuri dago plaza, aulkiak isil
hozminera exiliatu estatuak iduri,
gauetzen ari du eta elurra
farolaren argira itzal herren bat
dabil atezuan, zerbaiten bila
karrika gora karrika behera.

Hutsago jantzi da dena. Hutsago
zuek gure artetik ezkutatu zaretenetik.
Hilabete, Mikel, gure artetik aldegin
eta absolutuan barneratu haizela.
Eta afari honetan hire gomuta
ospatu nahi badiagu ere

bizitzari ulertezin zaizkiok

horko uhalde, mendikate

eta bidezidorrak. Ezabatu

egiten ditik eta mapak

mutu bihurtu. Ez gaitzak ahantzi
hagoenean hagoela.



Hilabete, Endika, urrutiko
telegrama haizela eta hire berriak
gure irudimenaren lakuan

galdu eta ernetu egiten dituk
asaldagarri edo izugarri

edo izugarri eder bihurtzeraino,
goroldio eta laharrez jantzi
ur-iratxo bahintzen. Hire

gutunak haiz.

Sua pindarka ari da, purpura
urdin eta honatx hemen gu
giza emakume soilak orain
atorrutsik eta bihotza zabal
geure buruen setioari ihesi.
Mahai gaineko platerak
bizitakoaren kontsolamenduari
diote men eta hondarrak
eskuetan erabiltzeko,
afalosteko hizketa bitartean.

Xeratsu erori dira oroitzapenak
aire epelean kulunka: Baionako txango hura,



eguzki arratsaldeak, hain oso

eta orozko mozkor arre haiek

trago luzeegitan. Masailak

gorri besarkatu gara

besarkagabean, xamurtasun ia infinitoz.
Eta horrela sortu da

antrazita auskaldarra bailitzen

horren maite zenuten kanta:

Xoxo beltz bat banuen
kaiolan sarturik

egun batez neguen

hil zen gizajoa

zelaian sartu nuen
xokuan xoxua

eguna argitzen denik
xolo hartan xolo hartan
xoxuen kantua.

Gero tristura lurreratu da

negu gorriko hegazti erratua bezala
eta denok edan dugu pattarra
bizkarretik heldu hotza,

zakur amorratua, zakur gosea
uxatzearren.



Elurra ari du kanpoan.

elurra ari du karriketan

elurra kaiolako zirrikituetarik sartzen
elurra xoxoaren hilobi gainean

elurra Euskal Herri osoan

elurra gure bihotz hormatuetan
elurra

zuen arrasto lurmenduak estaltzen.



JOXEMIEL ERREPARATZEK

AFALTZEN
~h-a-d-f—

Ez dakizuela zer egin duzuen
bizitzarekin. Deskafeinatua.
Erruak ez zaituzte logabetzen
etxea ia pagatua duzue eta
zimurrago daukazue aurpegia

eta bihotza. Eraiki duzue

dudatik babestuko zaituen ideia
tinko bat bezala etxea,

izan dituzue seme-alabak

horrela traizioa uxatuko duzuelakoan.
Gutxi da zinetenetik gelditu gutxia
memoriaren herdoila, hutsa bai
eta azukrerik gabe;

bizimodu proletarioa, diozue,

asko moduzko etxean

progre moduz mutxoasmo

aspaldi oso aspaldi

gorri eta borrokalari izan

auzo erresidentzial batean.



Erdiketa batekin nahikoa

bai hutsa. Memoria

konbokatzen duzue manifara

salba zaitzaten denboraz

eta zuen buruei egin iruzurrez

eta herrestan datoz

poliziez beteriko furgoiak bailiren
larrualdi kirastuak

bost duroko pentsio zikinetan

eta Ducados-ezko eztabaidak

(utopia mon amour)

Baionako txangoa non, diozue,
benetan bizi izan zineten,

eta erresumina zuekin

beti teman

eta honaino ailegatzeko
garraiatutako gau guztiak

alkohola eta gezurraren arteko zerak
malko itxurosoak, autoerruki nardagarria.
Ez koparik ez, eskerrik asko.
Akabatu dira iraganeko batailak,

hau hemen da, egunero gaur

eta injustizia, gazte zinetenean bezala,
lege demokratikoen oinarri da.



Segi hizketan. Memoria

konbokatu udazken arratseko goiz batean
esna gaitezen sozialismo betean.
Garratza dago, garratza kafea.



JOXERRA AGIRREK

EUSKAL HERRIAZ
_a_

Nire memoriaren hilerrian dautza
negu mineko elurte birjinak bailiren
denborak erraustutako harlauza
hautsiak eta bizi puskak jada iren.

Euskalduna dio nire jaiotze xendan

eta Don Ahituari eskaini baseliza

erori bat ikus daiteke nonbait. Zorretan
nago paisaiarekin batez ere. Oteiza

eta bere Hutsa irrikatu nituela

egia, eta lagunak eta hizkuntza hau
(bost zaharren) eta Laboaren akuarela.
Gero apaizgo kerutsua izan nuen garau

Axular axuta eta Bartolome ozpina
eta bizipoz, modderno koadrila, jakina.



XABIER BIZIK
BOLERO JAIALDIARI BURUZ
_a_

Gaua ohi bezala

poxpolinez jantzi zen;

gorria, berdea, zuria eta
Lehendabiziko Bolero Jaialdia

San Sebastian - Donostia.

Jendez mukuru Victoria Eugenia
hotza, bainilazko izotza eta kanela
Xabier, prefosta, Habaneraz

Lete.

Gaua ohi bezala

poxpolinez jantzi zen

iragan urrutiko progreak,

orain iraunkorreko abertzaleak,
modernoak furi-furian

munduaren eskaparatean,

jaun traxedun txuxenak,
Donostiako damatxoak,
Probintziako donostiarrak, gazteak



gure etorkizun aizuna, atsoak

beren otsoen besotik,

Endika Lakarten aita eta baserritarren bat
edo beste,

arte onekoak ez Orixe!

Uitzikoaren zerutik desterratuak denak
denek dantza dute,

den-denek maite dute

ai, oi, ai

Infernuko Machin!



XABIER BIZIK
_a_

Hori esaten diot. Beharrik ez duen
bere burua eta egiten duena
bihotzetik hartzen. Beharrik

hori esan eta barre egiten duen
nire lagun Joxerra Agirrek.

Ingurua begiratzea besterik ez dago.
Horra liburuak, horra neurria:
Melankolia ergela, tristura sasikoa
hitza gora eta hitza behera

egilea bere burua sortzailetako

hartzen dueneko sinestea

(Gaur? Mundu honetan? Ba ote?)
erromantizismo kalakaria trostan
ironia falta negargarria, denbora
ihesean eta utzitako fita urreztatuak
ganbarako hondakin erraustuen artean,
moda aldizkarietako amodio muxina
moda aldizkarietan baino kaxkarrago kontua,
hori bai dena irudi karanez horniturik



telebistan biziago ematen duten irudiak,
dena esan behar baldin bada.

Erritmo berezkoa gehienetan faltan
mailukazoka besteetan. Baina...

bestalde, zergatik kezkatu?

Nork leitzen ditu?

Ofizianteek eta inork gutxik: izan ere
bizitzatik oso urruti amildu den artea

gaur bizitza mundurik hoberena ez bada ere.

Hori dena esaten diot. Beharrik

ez duen bere burua poetarako hartzen,

hori baino zuhurrago da, zuhurrago denez,
beharrik barre egiten duen maltzur eta barnetik
poesia, egun, nekrofiliaren adar bat dela

esaten diodanean.



JOXERRA AGIRREK

DEBRA WOOLF-I
_a_

Orain kontatzera noakizu
nahiz zuk ez aditu, horrela,
honen urrundik

nik ere damu dudala patuak
elkarri emandako su-eten erkina
eta inarra.

Nostalgiak artean

bataiatu gabe gintueneko behin hartan,
gogoan dut eguna, brilant eta Baionan,

eliza ospela eta arratsa

orbela bezala arboletatik erortzen,

xoxoen kantua eta, atzenean,

Anaren ezetza, heldu zen bizitzaren iragarle.

Wertherkilo baten modura egin nuen ihes
hondartzara eta han zeunden zu,

last day on hollydays, San Ferminetatik
Alabamako bidean, esan zenidan.



Ni, zu inpresionatu nahian edo,
amodioaren garratzaz hustuko nintzen,
The Basque Country aipatuko nizun gero,
beharbada Oteiza eta Axular

eta zenbait etnografikeria, seguru,
euskaldunok eta batez ere ni

jende apartekotzat har gintzazun.

Oh really, it’s so exciting esan

eta barre egingo zenuen.

Behin haren antzera

zure gorputz otzana denborak

zikindu gabeko orbana balitz bezala
etorri zaidaneko gaur honetan
kontatu nahi nizuke

nahiz zuk ez aditu Amerikako

nork daki zein zokotan, bizitzaren
aldamenetan auskalo zein ohantzetan,
pozten naizela zurekin

haragiaren desordenuak tratatu izana,
kontatu nahi nizuke, horrela,

honen urrundik

desamorearen amorrazioz



eta mendekuz izan bazen ere
gero eta maizago ez bezala
egi-egitan izan zela.



MADDI SUSAETAK
DEBRA WOOLF-ENDAKO

HILARTITZA
_a_

Egunerokotasunaren zelaiak korritu zituen
desioaren segada xaxagarriak pairatu

pozaren dosi fiimifioegiak,

nahi eta ezinaren bakarrizketa ergela

harik eta, eginahal desesperagarrian, bere burua
bere buruan alatzen ikasi arte. Hura ezkero
bihotz gorritan populatu zuen bizitza

jakinaren gainean izanik

jainko itsu batek egin promesak

etorkizunak kimatuko ez zituela.

Heroina, sexoa, eraman zuen hiesak,

logabetzea, ardaila, antsia, amodioa

ustekabe ohikoak baino ez

desolazioaren gramatika nareko bidaiari honendako.
Gero Herio hurbildu zen

itzala neguko paisaia zurian bezala.



XABIER BIZIK
_a_

Bataille-k dio, nik entenditutakoaren arabera,

orgasmoak etendura eragiten duela izatean

horma batean goitik behera zarrast dagien
arrakala bezala.

Arratsalde batean kalean zoazela

zure ohaide bat aurkitu eta

hitz egin beharra duzuelako aitzakiarekin

kafe bat hartzera gonbidatzen zaitu.

Halako batean aurpegia zurbil, alditxarturik

seropositibo hitza aditzea iruditu zaizu

«guztiek ez dute gaixotasuna garatzen»

konprenitzeko gauza zara lur eta zur

garatu hitzaren sekula ezagutu gabeko
adierarik krudelenean.

«Zaindu beharra dut eta zuk ere frogak
eginen bazenitu...»

Eta kafea dagoeneko izaki hotza mahai gainean.

Gero etxean bakarrik, ohaide errolda, antsia



zainetan geltoki gehiegiko trena bailitzen.
Norekin? Xabierrekin? Mirenekin?

Ana, Mikel, Brigitekin? Norekin?

Eta gorputz goxo, bortitz izandakoak
patuaren aukera baino ez dira orain.

Baina nola? Nola? Zer egin nuen?

Eta kamasutra asepsiaz garbituko zaizu.
Non? Eta suak harturik doazkizu

tristura uxatu zizuten parkeak edo
benetakoa ekarri zizutenak,

pentsio ezkutuak hiriko auzune pobreenetan,
mendiak, basoak non gorputz atal hark
samurtasun epelez busti zizun gogoa,
autoak, zurea eta besterenak, etxeak.

Noiz? Eta egunak eta gauak

etorkizuneko hondamendiaren eszenatoki huts.
Estatistika eta laborria.

Negatiboa. Hala ere zureak egin du.
Aurrerantzean orgasmoa bera ere

bilakatuko baitzazu ariketa intelektuala
zer-nori-nork konszienteegiz gisutatu arrakala.



JOXERRA AGIRREK

ETXE BERRIAN
_a_

Izen erratuko herri bat. Bidea

bi lizar zahar atarian, sahatsa atzean

belarra gorritxuriz hesirik. Etxea

arberazko geometria ilunkera eta

azkenera, egiazko bizimodua bizitzeko

irrika trinkoa, oraina zurezkoa izanen den lekua.

Sartu eta egongela egonen da, zabal-zabala
argiaren argiz transparentea ia

hori lodiak, gorrikara amestiak

urdin enantzak, granate ezinak:

sutondoa paratuko dut han

eta inguruan sofak

klartasunean nabigatzeko bapore.
Oroimenaren mugarri gisa

harat-honatako bizimodutik salbatu objetuak:
haurtzaroko marioneta adargabetua
argiaren zurgin, kaleidoskopio nabarra,
aitonaren Afrikako gerrako ezpata,



denboraz ilun eta zilarrez

nik bere burua bestelakoa nahi zueneko aztarna.
Dora Salazarren koadroa

non giza artifizioaren kirrinka

adierazten baita burdinazko menina batean

edo Asun Goikotxearen paisaia abstraktua

more lirikotan, beltz sakonetan, laino magenta,
melankoliaren habia. Eta hor,

etxean nonbait, hots batzuk

norbait bere zereginetan arituko balitz bezala.

Goialdean gela eta lan gela,

liburu batzuk eta diskoak,

mahai handi bat

izaki biziduna bailitzen arnaska,
leiho batetik paisaia urdinkera
(berdeak: ilunak argietara

buruaz beste eginez, arreak
multzoka kantuz, grisak

hegan nahiez, urrezkoak

alderrai, gorriskak

bizkarroi, urdin faunak)

liburuen pausaleku, ezen irakurketek
benetan gozatu eta barneratuko badira,



behar baitute paisaia bat
non begiak herra, non gogoa gal.

Gautzean laranja urruna

itzal erraldoietan erabakitzera doala,
lehengo hotsak emakume izanen dira,
ez dut amodioa esanen

baina bai elkarrekin, elkar gu

deneko tarte ezindu horretan,

atzipe gaitzan zoriontasunak ez bada
bai euriak, heze eta aratz nahiez
fruta zaporez ernatuko duen bakean.



ANDRES BASTERRAK
ANA YOLDI GOMEZI
_C - g_

Amodioaz ez dut hitz eginen
baina gustuko zaitut. Oso.
Oinaztura bezalako hotzikara
igotzen zait zangoetan gora.
Titiak handi, sostena fuera,
zil pareko maldan behera,
alua dardarrean, heze, umel
usain gatzatuak darizkiola.
Etzanik hankak zabalik

erdibi zaitzan begiratzen didazu
begiak plazerrez zirrikiturik,
ahoa hatsak-hatsari emanik
berehala sar dadila eskatuz.
Galduak dituzu, galduak
emakume etxekoandre progre
plantak. Ezerk ez dizu

gain hartzen eta orro dagizu
jauzi, bol-bol, inarrosi.

Ni lehertzear. Hatsankak



eta horra nola itotzen zaren
plazerrez egarri pottottatik gora
harik eta zintzurrean

txilio bat hiltzen zaizun arte.

Neroni esku arteko likido

lika baino ez naiz, alfonbran etzanik.
Egia da zure aita eta izeba

larrutan ikusi nituela txikitan,

ez dakit, beraz, nondik atera duzun
besterekin larrua joarazten dizudalakoz
gustuko ez zaitudala.

Vouyerra naiz, sinplementean.



JOXERRA AGIRREK
EGUNKARIAN PARATU

KONTAKTUA
_a_

Maita nazazun bost axola
hogeita hamar urtetik gora ditut
gorputzez ez perfektu

adimenez erdiko eta desioa
hagitz, benetan diotsut

zakila hantutzen dit

zurekiko posibilitateak berak

Zure arratsak nahi ditut soilik
xamurtasun apur bat
gorputza eta ferekak

igoal zait amoina gisa

edo mesede edo mendeku
zure arratsak larru ondoan
tristurarekin gautuz

egunak pozoindu diguna
elkarrekin garbi dezagun



Amodioaz hitz eginen dugu
ailegatzen baldin bagara
esate baterako

laurogeita hamarretara



ANA YOLDI GOMEZEK
ANDRES BASTERRARI
EGUNKARITIK LEITUTAKO

BERRIA
_C_

Atzo beste gorpu batzuk agertu ziren
bizitzaren ertzetan
zauri anitzekin eta desolazio amifii bat ahoetan.
Poliziburuak emandako prentsaurrean
adieraziaren arabera azken bolada honetan
gertatu hilketak psiko-killer batenak dirateke.
Badirudi gorpu guztiek ezaugarri berdintsuak
dituztela.
«Bihotza hanpaturik daukate» esan zuen
poliziburu batengandik espero ez zitezkeen hitzak
erabiliz
«itotzetik salbatu nahian ohol arrailari heldurik
egun asko pasa balute bezala».
«Begiak» jarraitu zuen «mindurik eta
labanazoz josita daukate gorputz enborra».
Jada triskantza neurria hartu duten hilkintza hauek



argitzeko polizia gogor saiatzen ari da

hipotesi bat ere baztertu gabe nahiz eta

AMIrena (Amodiaren Mafia Iluna) ia erabat saihestu.

Egunkari honek kontsultatu adituen arabera ordea

mafia horren ezaugarriak ditu aipatu sarraski
doilorrak:

Talking Heads-en musika lagun

nahita egindako zintzur-egiteak

iraunarazi ezinaren garraztasuna

lekuz kanpoko zergati multzoa

promesa bete bariko paxo higatua

amerikak egin krudeltasuna

eta denborak herdoiltzen hasitako mina

besteak beste.

Nahiz jendea izuz egon

egonean datza hiria.



LUKAS OIHENARTEK
_1_

Hor daude

denboraren atximizkei ezaxol
bere trajetan kateaturik
begira, azul metalkara,

bizi salbaia, nire hogeiak,

ni puskak baino ez nintzeneko
garai haiek: gure laurogeiak.
Puskak eta pipit bat

nora lehertu ez zekiela:

psiko hiltzailea, etxe bat sutan
inora gabeko bidean.

Begira zertan gelditu den

the wild wild life!

Ladies and gentlemen

tonight

the Talking Deads.



DENEK BATERA

Gutxira, ia gaur egin dugu sartzea,
belaunaldi hau galdu eginen da.
Bizitzen, esaten dena,

jarraituko dugu

bizirik irauteko

bizi direnen modura.

Behar gorriz josiko dugu
soinekoa, zikin-estalia,
geroko zikinez estal ditzan
egungo zikin gorriak.

Jokatu dugu

eta galdu, arriskatu

eta deus ez, bizi

eta biziuste. Erraza da,
sinetsi nahi nuke, ikasten
denboraren lezioa

eta etsipenarena.

Hauts eta odol.

Hauts eta odol.



Belaunaldi oro galtzen omen.
Hartua zor,

higatzea, ordea,

berez dator.

Berez dator,

higatzea, ordea,

hartua zor.



