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Amorrua naiz, haserrea, tristura

munduari begira zegoen ume triste hura

pozik nagoenean ere

nostalgia dut babesleku.
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HAUTSITAKO
SOUVENIR BAT











uda iristean

kontu handiz

ibiltzen ginen

belarretan

sugerik ez zapaltzeko














I





historia ez da puntu zehatz batean hasten

esango nuke

baldin eta zertaz ari naizen jakingo banu



begiak itxita

edo zabalik gogoetan

iragandakoak oroitzen saiatzen naiz



oro har alaiak

sufriarazten didaten oroitzapenak

dira gehienak



bada puntu bat zehatza izanik

elastikoa eta beldurgarria ere badena

zulo beltz bat



izandakoa

dena izango dena

irensten duena



oroitzapena baino

berrosatzea ezinezkoa den

hautsitako souvenir bat



historia zulo beltz batean amaituko dela

esango nuke

baldin eta zertaz ari naizen jakingo ez banu



historia hautsitako souvenir batez hasi zen

orain dela hamabi urte

egunkarietan agertu zen etxe batean






II





hogei minutu

iragan aurretik

zabaldu ditut



begiak eta pertsianak

aulkitik altxa naiz

eta argia piztu



ulertzen dudala uste arren

bakardade basatira

bultzatzen nauen



zulo beltz horrek

begiak itxiarazi

besterik ez dit egiten



egia izango da

haien minak nirea

estaltzen duela



hezurretik haragia

haragitik larrua altxatzea

honetaz guztiaz jabetzea



ahanzturaren mareagora

oinetara

noiz helduko zain



olatuen aurrean eraikitako

hondarrezko gaztelua

izan da orain arte bizitakoa






III





aski argi badago

ispiluaren aurrean

begi-ninia niniaren pare

aski gertu jartzen banaiz



denboran atzera egin dezaket

iragan txatalak

hondo ilunaren gainean

ziztu bizian igarotzen ikusi



artasoroko jolasak

akazia-arantzak

zoriontasunaren

mila eta bat formak



guztiak gorde nahi ditut

betirako oroitu

iluntze goxoko

ur berotan bainatu



ispilutik aldentzean

begiak itxita atzeman dezaket

gogotik ihes eginagatik ere

laguntza eske datorkidan iragana






IV





haur denboran

eskola katolikoan

ikaskide batek

plastikozko zorrozkailuan

sartzen zituen hatzak



haragia eta azazkala

metalezko ahoan jarri

eta biratzen zuen hatza

tresnari helduz

beste eskuaz

eta batekin bukatutakoan

hurrengoari ekin

eta hurrengoarekin berdin



badakit orduan ere

nire hatzetan bezala

sentitzen nuela

haren mina

ondo zekien berak

eta borragoma

utz niezaion

egiten zuela






V





etxea utzita harekin 

zer egingo ote duten beldurrez

polizia autoan naramate

etxea ez da eraikina

etxea da norberaren espazioa

maite dugun jendez

eginak ditu hormak



gaurtik aurrera ez dut

sekula gehiago izanen etxerik

motxila honetan ez dira

gurasoak kabitzen

haiekin zer egingo ote duten

iluntzean naramate dagoeneko 

inora ez doan bidean behera



kazetariek auto barrura so

bihotz-gogorrak eta atzeko aulkian

txaketa dardarti bat emozio huts

noiztenka bidean zehar

ausartzen naiz emoziotik ateratzen

errepide bazterretako zuhaitz ilarak

betirako ahaztuko ditudan segurtasunez



berrogeita zortzi ordu

itxarongela jendetsu batean

agonia haurretarik nork azkarrago

egin korrika nola egin alde atea zarraturik

familia dator nire bila baina

familia ez da etxea dagoeneko

autoan lozorro hurrengo itxarongelaraino














ITXARONALDIA











munduan egoteko

modurik errazena

ez egotea delako














IRAGANDAKOAREN GAINEAN





gauetan negar

egiten nuen

loa lubaki

bihurtzen zitzaigun



ipar haizeak baino

ezin zezakeen baretu

egunsentiak gogoan

piztutako beheko sua



eguerdiak eta eguberriak

plater hutsak ziren niretzat

zorionak eta algarak

nostalgiaren bazka



denboraren aurrera egin beharrak

behartuta probatu nuen

egun berrien esperantza



ba ote da etorkizunarentzat

nahikoa leku

iragandakoaren gainean






BAINULARIAK





izaki totala da itsasoa

bere baitan onar nazan

hartzen dut begietan



bada negua izanik ere

burua urpean sartzeko

adorea duen jendea



eta hondarrezko gaztelua

ez galtzeagatik lehengusua

abandonatu nuen honek



miresmenez entzuten ditut

Ondarretako kartzelako hormek 

itsasoari aurre egiten zioteneko kontuak



beharbada ni ere hareazko

etxeak luzaro iraun zuelako

desegin nintzen lehengusua galtzean






ZUHAITZ BANA





hizkuntza berri hau

galdu dudan guztiaren

oihartzuna baino ez da

lehen hilabeteotan



gauza batzuk ez ditut

sekula berriro sentituko

lekuetara itzultzea

gerran hildakoak zenbatzea



zain egoten ere ikasiko dut

ez dakit nora naramaten

irla batek baino ez dirau

ozeanoari azazkalekin heltzen



bizitzaren zuhaitz bana

iraganean eta etorkizunean

nondik natorren eta nora noan

azken hatsean non bildutako airea

askatuko ote dudan






GUGAN BEUDE





jendea badator eta badoa

ez dakit haiekin bizi izan nintzen urtetik

bizitza ahitu zitzaien arte non

egon ote ziren Rafa eta Maite



Igeldora igo ginen behin aitonarekin

etxean gelditu ote zen amona

ordurako alzheimerrak ahulduta

aspaldi bisitatu ez ditudan oroitzapenak



tortilla frantsesaren zaporearekin itzultzen naiz 

amona salako bere aulkian eserita katu bat inguruan

haien ostean hautsa baino ez zen gelditu etxean

elkarri oparitutako arropa liburuak argazki-albumak



batzuetan ez ninduten ezagutzen eta

ni ere ez nintzen haiek ezagutzeko gai

hiltzen ikusi nituen eta izutu egin ninduen heriotzak

haien bizitza galdu da niretzat haientzat bezainbeste



esaten dute memorian irauten dugula

baina memoriak ere ihes egiten dit

argazki zaharrak eskuetan hartzen ditut eta

denbora memoria herri hau madarikatzen






GARAGARDOAREN ARRATSALDE ZAPOREA





Euskalduna tabernan bildu

ohi ziren irakasleak

jolasgaraian

dagoeneko dostatzeko

betarik ere ez genuen garaian



egunez zaharren

ezkutaleku ziren ostatuak

gau-zuloak ziren guretzat

alkohola eta argiak 

saltzen zituzten tokiak



kafearen garratza eta

garagardoaren arratsalde zaporea

deskubritzen hasi berriak elkartu ginen

lehen eta azken aldiz Lubaki Bandaren 

bertsio zonbi bat egiteko






ASTELEHENA





jar zaitez plaza baten erdian

egin ezazu negar euskararen egoeraz

agian galdetuko dizu norbaitek

ea ondo zabiltzan eta ziur ez zarela

etxerako balantza-bideaz oroituko



ihesbideari ihesbidea eransten zaio

zeure buruaren eta gorputzaren erantzule

bakar galderei ezikusi egin nahian

ikusiko duzu nola desagertzen den gaua

amesgaiztoari leku egiteko



gibel bat zara bururaino eramana

ezin duzu zikinkeria gehiago irentsi

gibel handi bat zara eta kaletik buruaz

larunbat gauera arte agurtzen zaituzte

astelehenean haiei besteko 

higuina izango diozu zeure buruari






IHES-DESIRA





heriotzak

bi gorpuk

memoria galduaren

saminak

ihes egiteko desira

areagotu baino ez



gau batek suntsi ditzake

egunsenti guztiak

leihotik taxi zurien gainera

salto egitea da

gela honetatik irteteko

erarik azkar eta garbiena



hitzak denboran zintzilik

neure baitan bilduta

urruti noa ihesi

neure burua galtzera

edo itzultzeko

arrazoi baten bila






PAPEREAN BILDUTA





desagertzen ikasi nahi dut

bizitzaren zaporea beste inon bilatu

erre orain arteko egunak

ez naiz itzuliko



kontraesanen tolesturetan

urtu nahi dut

orain arte zain egon direnak

maite ditudanak atzean utzi



maite nautenak eta

nire falta izango ez dutenak

agurtu ere egin gabe

exilio postmodernoan abiatu



nola egin bizitzari ihes

eta bizitzari nola heldu

hizkuntza ahantzia gogora ekarri

paisaia berrietan aienatu



paperean bilduta daramatzat

behar ditudan ondasunak

ez naiz berriro itzuliko

erre orain arteko egunak














PARIS











ezleku kolosal

sentitzen dut

hiri hau














INFINITUA ETA ETERNITATEA





hiriaren barrunbeetan

metalezko tutu zikinari

begiak itxita gogor heldu

jendearen gainera ez erortzeko



ateak zabaldu

ateak itxi

bitartean mundu oso bat

mugitzen da inguruan



ahotsak entzuten dira

mila hizkuntza mintzo

kantu bat edo bi

doinu ulergaitzak



infinitua eta eternitatea

lotzen diren korapiloan

ari gara balantzaka

bidaia guztiak ez dira

helmugara iritsitakoan amaitzen






IGANDEA





museo batean biltzen dira

kristalezko horma sendoen artean

jaiotzatik zeharkatu nauten

sentipen guztiak



igandez joan ohi naiz

turisten meza orduan

lorategi ingelesak zeharkatu

eta harrizko karriketan barrena



adina galdetzen didate sarreran

gosaldu ote dudan

identifikazio zenbakia eskatu

benetan ni ote naizen

edo nire itxurako munstro bat






DÎNER CHEZ ANTOINE





hiriburuko apartamentu bat

gaizki egositako makarroiak

tomate hotza gazta txarra

lau plater ezberdinetan banaturik



ohean eserita dago bat

aulki zaharretan gainontzekoak

hozkailu txikiegitik

urdaiazpikoa atera du norbaitek



zapore artifizialeko ardo gorri 

botilak ikus daitezke esperoan

haiek ere apurka hozten

soiréerako prestatzen



janaria zintzurretik behera

mekanikoki behartuz

garagardoa edaten ari dira

ez dute musikarik jarri



liburu bat darabilte ahotan

etxeko gela guztiak bakarrean

biltzen dituen hiriburuko

apartamentu batean






LA SOIRÉE





Sena

ibaiaren ertzean

ardo gorria

whiskia edan

nongoa naizen erantzun

edaten jarraitu

masoi familia aberatseko semearekin

ama errusiarraren alabarekin

eta abarrekin



ezezagun bat eta

bere gitarraren inguruan

bildu dira gehienak

ardo gorria bukatu da

whiskia eta tabakoa



denok gara ezezagunak

bakarra ari da gitarra jotzen

ilargirantz edo eguzkirantz doaz

festa efimeroan ospatu duten ezkontzan

zerura askatutako puxikak



aspertuta nekatuta edatekorik gabe

ibaira buruz lehena salto egin edo

bidean galdu gabe etxeratzen saiatu






RAYMONDE





noiztik ez ote da

zeru honetan

izarrik piztu

zohardi diozu



estaltzen gaituen

izara gris zikin

zahar bat besterik

ez dakusat



aspaldi suizidatu zinen

Jon Mirande

Raymonderen bila

aritu naiz



esan didate aspaldi

zahartu zela eta

bakarrik zendu

historiak ahantzita



geroztik ez duela

inork izarrik ikusi

ardorik isuri

mahastirik kausitu



kale zikin hauetan

Raymonde aspaldi

zendu zela

zu bezala



Pigalleko

ardotan itotako

agure okaztagarrien

uste lizunetan



euskarazko poema

aurkiezinetan bizi dela

ezkutuan

norbaitek kausitu zain



topatzen duten aldiro

agurtzen duela zure partez

izar batzuk ematen

dituela eskura



baina isiltzeko

aspaldi zendu zela

ez esateko inori

nora joan bere bila



mahasti artean

etxera bidean

galdu eta lagunen

atzetik herrenka



Pigalleko

ate argitsu batetik

sartuta ustekabean

aurkitu dut Raymonde



itzalen ezkutuan

gazteegia naizela

esan dit ez dudala

izarrik merezi



bera ez dagoela

inoren zain

zain egon gabe ere

posible dela bizitzea



emazkiozu gure partez

goraintziak aspaldi

izarrik piztu ez den zeru

grisean galtzen zarelarik






HILTZEA BEZALAKOA





egunsentiaren zain egotea

erlojuari adi zeruari so

begiak bildu gabe

hiltzea bezalakoa

da bizitzea



zerua ez da inoiz lehertzen

erlojuak betirako geldi

zahartzaroa etor bedi

azkarrago

mesedez



bost ordu ohean mugitu gabe

bost ordu buruan esaldia

bost ordu gehiago

datozela gehiago

badatoz gero






SAINT-LAZARE





lasterka atera naiz lurpetik

begirada lur jota altxatu

badira hogeita hamasei ordu

zerua ez dela aldatu



gris hits

negua

bi urte luze

izango dela dirudi



emakume gazte bat

lurrean eserita

oinak gurutzatuta

harlauzetan zabalduta



jertse beltz bat

jendea dabil inguruan

begira geratu naiz

inor ez da sekula gelditzen



begiak barrurantz itzulita

pasatzen dira albotik

eta hori ikusita bi aldiz

pentsatzera paratu gabe



lasterka sartu naiz berriro

lurpean errealitatetik

ihesi egin nahian garaiz

amaituko ote da negua






ERAKUSLEIHOA





elkarren ondoan eserita

abisala da bion arteko amildegia

arnasa har dezakezu

eta edaten jarraitzen dut



elkarri begira

ulertzen ez dudan hizkuntza batean

hitz egin didazu

elkarrekin biziko ez dugun

garai urrunaz



elkarrekin goaz

eskaileretan gora

korrika ihesean

edaten jarraitzen duzu eta

arnasa har dezaket



lurrean botata aurkitu dugun gaztea

lepoan hartuta zeharkatu dugu hiria

berpiztu dezaten etzan dugu anbulantzian



mapa eta guzti azaldu dizut

ez naizela hemengoa

isiltzeko esan didazu

kontzertua hastera doa



handik hona zatozte

arnasa hartzen abesten

edaten eman ditugu orduak

euritik babesteko aroztegi baten 

erakusleihoaren aterpean



hemendik goitik

hain txiki ikusten da gainontzekoa

non handiagoa den senti daitekeen poza

proportzionalki garestiagoa kafea



munduaren beste punta ere

kabitzen da nire apetan

bizitza hori konta dezakeen ahotsa

alkoholetan bustita

lauso ikusten da goiza






42. GELA





isiltasuna

bakardadea

txinatar janaria



ordenagailutik

datorren elkarrizketa

hotsa edo musika ozena



bakardadea

isiltasuna

hamar metro koadroko



hilkutxa zurian

eternitateak

luzea behar du



hilkutxa zuri

huts isilean

eternitatearen zain



pentsamendua galarazteko

denbora

besterik ez daukat



hiltzen naizenerako

ez dut ezer nahi



ez eskelarik Diario

Vascon ez zerraldorik



hiru hauek aski



errautsak haurtzaroko

haritzaren orpoan



errautsak hazten ikusi nauen

irlaren hondarretan



errautsak gaztaroko

itsasoko haizean



hiltzen banaiz

hona nire nahia



42 zenbakidun hilkutxa

zuri huts hotz isil

honetako eternitatetik



hiltzen banaiz






SUKALDEA





saguak dabiltza gauez

txistu doinuak egunez

egunaren eta gauaren artean

gurea da sukaldea



elkar ikusi gabe ahal bada

txistulariak lo eta saguak gordeta

geure janaria geure armairutik atera

geure bazkaria egin eta jan ostean

geure geletara itzultzen gara

bi egunetan bertatik ez ateratzeko



okasioetarako elkartzen gara

arbel zurian iragarritako hitzorduetan

derrigorrean besapean botila batekin

batzuk arduratzen dira oilasko erreaz

gainontzekoak jateaz eta edateaz

mahai handia birtualki zatikatzen da orduan



ukrainar vodka finaren inguruan batzuk

pastis eta garagardo artean besteak

euskaldunak frantsesez eta frantsesdunak isilik

mahaia zeharkatzen du begirada batek

noizbehinka mugikorren pantailak itzaltzen dira



zikintzearen eta garbitzearen

arteko dialektikan 

aurrera doa erlojua 

diskotekara abiatzeko tenorea

heldu bitartean

zain egotea baino gehiago da

orduak zentzuz hustea






LA MACHINE DU MOULIN ROUGE





oinetakoetara begira dudala

argi esan digu atezainak

berak uzten digulako

sar gaitezkeela ezin bestela



hogeina euro ordainduta

hurrengoan hobeto jantzita etorri

lurpeko hiri kaleidoskopikora



jende artean egin dugu

agertokirainoko bidea

edariak kreditu txartelarekin ordainduta

sartu gara erretzeko gelara



alferrik da zigarreta piztea

gelaxka hain dago

kez betea



atenporala dirudi lekuak

apokaliptikoa da paisaia

argi geraezinek mozten dute

iluntasuna etengabeko musika



gauaren hutsean ari da laguna

goazen hemendik

oihuka






GAU HOTZERA





istant batez

bada ere

ahantzi dut

gogoratutako guztia



halako zerbait behar du izan

zoriontasunak

betiereko kaskarreko min honek

zorionaren ajea



etxea galdu aurretikoa

oroituko banu

zein diferentea litzatekeen

oraingoa



sekula ez banintz

ezein etxetatik atera

behartuta joan

orain ez naizen zer 



izan nintekeen

imajinatu ez naizela

istant batez 

zoriontasuna besterik



botila baten lepotik

behera

tunelaren amaierako

gau hotzera






ESPERANTZA





esperoan egotea

egoteko dagoen modurik

okerrena dela

otu zait

esperantza asma ezin daitekeen

etorkizuna baino ez dela

geldirik egoteak ez duela ezer aldatzen

arnasteari utziko banio sikiera






ETORKIZUNA GALTZEA





atzean utzitako

zerbaiten bila

etorri nintzen

eta batzuetan hobe da

atzean utzitakoaren bila

ez itzultzea



galdutakoaren bila

itzuli nintzen atzera

eta batzuetan hobe da

egiteko dagoen bideari begiratzea

urtekari eta egutegi

argazki eta leku ezinezkoetan

iraganaren bila

etorkizuna galtzea baino






HAREA-ERLOJUAK





akabera bakoa

zirudien zulo honen

hondoraino heldu naiz

galdu ditugun orduak

hemen daude pilatuta

harea-erlojuetan



akabera bakoa

zirudien zulo honen

gailurrerantz abiatu naiz

poltsiko urratuetatik

zenbat eta harea gehiago galdu

hainbat arinago noa gorantz






ITZULERA





Oberkampf

taxi bat behar dut

goizeko seiak eta erdi

eta trena bi ordu barru



auto beltzera igotzean

diosala

lanean hasi berri bera

eta ni etxera



ez dabil ia inor kalean

lotan akaso kartoizko

gaztelu etzan horietan

larruzko aulkian hondoratu



larunbata da

edo igandea

gure kalean sartu garenerako

merkatua prestatzen ari dira



gelara igo

lau solairu

lau ate

bi giltza



arima arrastaka

noa dutxaraino

esku batean toalla

beste guztia maleta barruan



ur beroaz ezabatu dut hiria

gero eta gertuago

itzulerako trena

irla bat da nire gorputza














UHARTEAK











bi uharte ditut orain

gatza ezpainetan

elkarri begira berriz

amiltzeko izua














ZERUAREN ETA ITSASOAREN ARTEAN





arrantza-ontziak zerumugan

hogeita hamar pasa zenbatu ditzaket

itsasoa arroketan lehertzen

haurrak bitsari begira

Salamanca pasealekua

arrantza-ontziak zerumugan



lagun baten minak

teilatutik salto egin du

eguzkia argazki honetan sartzen

lau txakur kaiko uretan

jabea eskua zakarrontzian

bikote bat nire hamaikagarren

suizidio fantasiaren gertaleku diren

harri karratuen aurka doazen olatuei so



bakarrik dabilen

gizon zahar bat naiz

Simone izan nahi eta

Jean-Paul izatera ere iristen ez



mendi atzean betiko

ezkutatzera doan eguzkiaren

azken printzak

memorian gordetzen ari da

turista bat

petrilean eserita



hildako txori bat 

agertu zait ametsetan



hildako baten hezur

beltzetan moztutako

harri karratuak



DIOS PERDÓNAME

tinta beltzez pintada

itsasoaren eta labarraren arteko 

hormatxoaren goiko aldean



odolbildua dirudi eguzkiak

zeruaren azalean






HARAGIA ETA HARRIA





harrizko jendez

inguratuta eman diot

hasiera etorkizunari



harrizko gizon bat

biluzik

kopetan zakil bat 

zizelkatu diote

besoa lehendik

zeukan erauzia



harrizko andre bat

jesarrita

biok

gauari begira

lanbro arteko bi forma

bizia bera

hila bestea



harrizko herri honetan

haragia galtzaile

galdetu bestela

denboraren joanari






SEIGARREN SOLAIRUKO BIZILAGUNA





albornoz gorri batean bilduta

esku bat ahoan bestea eskudelean

pauso motelez alde batetik bestera

dabil adineko emakumea

noizean behin burua makurtzen du

seigarren solairuko balkoian

kilometroak egin nahian dabil



azken aldiz begiratu eta

ez dago

gorde da

ez dago

mundua amaitu zaio



udaberriak estaltzen du

nire begien eta espaloiaren

arteko amildegia

etxe barrura sartuko zen

fresko egiten du gaur goizean






OROITARRIA





aspaldi ikusi ez dudan

tipo bat agurtu gabe

pasatu zait albotik



lau zihoazen ilaran

aquí me lié con Pablo



katu begi-bakarra usoei

begira geratu da

Gladysen oroitarriari

so egin diot gero



heldu bat bi haurrekin

jolasean ari da zuriz

estalitako belarretan



udaberria da

ile argiko umeak

pauma urdin belusezkoari

begiratzen dion ikaraz

begiratzen diot

zaharrek paseorako darabilten

porlanezko omega handi honi






LURREAN ESERITA





lurrean eserita

garbigailuari begira

ahoa zabalik

erantzunik ez



zaila da norberaren burua

burukoarekin itotzea

inoiz entzun izan dut

manta artean bildu

eta kolpatzearena



negarra ez da berehala etortzen

ez bada tantaka

eta hegan egin nahi nuke



neure odola errepidean barreiatu

anbulantzia bat

auto zapaldu bat

galera besteren gogoan

inor akordatuko balitz



jasangaitza zait

izatea

ez izatea

eta ez izateko izan beharrekoa

imajinatzea

zaila da norberaren burua

burukoarekin itotzea

hormak ez du erantzuten

kax-kax

hormak ez du erantzuten

eta zergatik ez dakidan arren

eskua hautsita

baina odoletan ez

lurrean eserita nago

garbigailuari begira






PASAI DONIBANERA BIDEAN





etsiak hartuta metalezko jarlekuan

bakarrik nago Ategorrietako geralekuan

denbora baino zerbait gehiago behar da

inoren gogotik ezer erauzteko



belarria burdin hotzaren gainean jarrita

egiaz trena ote datorren entzuteko

milioika hartxintxarrez egindako 

hondartza luzean etzan eta itxaron 



aldirietako trena destino Irun berehala iritsiko da 

destinoa trena hartzea edo etzanda geratzea

erabakitzea bezain sinplea balitz zentzurik ba ote luke

etxetik ateratzeko indarrik egiteak



bigarrenez ari naiz Egunsentia irakurtzen

Kanadan hiri batek su hartu duela diote

eguzkitan urtzen zaizkit etorkizunak

mina ez da betikoa baina mina da izan



gezurra esan diot zigarro bat eskatu didanari

paketea ia osorik daukat oraindik poltsikoan

Jaizkibel bizkarrean garagardo hotza

tabernako mahaitxoan itsasadarrarekin batera edateko






ASTEARTEA





etxerantz goaz

aspaldi erretiratu diren

beste guztien atzetik



errekaizeak daramatza

gure hitzak

itsasoaren beste aldean

lurraren erdialdean

beste inork entzun ditzan



gure hizkuntza

aspaldi hil zen eta

mesedez en español

errepikatzeko erantzuten

digu oihartzunak



ez dakigu Italiaraino

helduko garen

edo helmugara iritsi aurretik

urrez betetako

pertz batean 

burua sartuta itoko



ez digu axola

aldapan gora goaz

muinoa etxe atarian

bukatuko balitz bezala

gailurraren beste aldean

ezer ez balego bezala



eta atera beste bat

zuritoa oraingoan

que se nos ha hecho tarde






BIZITZA EZ DEN ZERBAIT





ihesetik ihesera

jokoan burua galdu arte

non ezkutatzen ote da zentzua



nik ez dut hil nahi

ez dut bakarrik hil nahi

ez oraindik



ibai ertzean loratzen dira

beldurrak

ez dezala inork esan



erraza denik

erraza denik ezer

zaila da



zaila da zubia zeharkatzea

zaila da begiak eta oinak

lurretik altxatzea



ez esan hodeiak bigunak direla

eguzkiak ez duela erretzen

hiltzeko jaiotzen garela

bizitza bizitza ez den zerbait dela

nik zer dakit



ihesetik ihesera

ezin bertatik aterako nauen 

norbaiten zain egoteko

zulo aski sakonik aurkitu






ITSASORA ERORI





itsasora erori naiz

hondarreraino

birika biak urez

hodi guztiak buxatu



bila arituko dira

azalean flotatzen memoriak

edo ahanzturak agian

zerutik etorriko dira

lehorretik ziztu bizian



berantegi helduko dira

azalean arropa bustiak

edo azal bigunak agian

negarrak entzungo dira

mugaz besteko deserrian



irla mortu bat eta 

irla mortu batera

eramango nukeen gauza hori 

aurkitu arte berriro ez lehorreratzeko

erori naiz itsasora






UHARTEAK I





Ez dakit nor naizen, 

non nagoen ere

ahaztu egiten zait batzuetan.

Begiak zabaldu eta

badia hutsa

kausitzean oroitzen dut:

hemen nago oraindik.



Negu partean

ateratzen dituzte ontzi guztiak

uretatik, auskalo

non gordetzeko. Udako eguzkitan

hondartzatik uharterantz

luzatzen diren kate

zuriak ikusten dira.



Haizea alde duten aldiro

urrunera abiatzen diren belaontziak

bereizten dira,

badia betetzen duten

kate zurietan euren lekua

hartzera urrunetik bueltan datozenak.






UHARTEAK II





Uda joan da

eta harekin eguzkia.



Lehorrera kondenatutako zementuzko

itsasontzi honen alboko barandatik begira

ur beltz geldiak,

argiak horizontean milaka:

ezin dut gogoan beste ezer gorde.



Uhartea ere desagertu da,

nire begien aurreko 

iluntasunean desegin.

Uharterik inoiz egon ez dela

iruditu zait momentu batez, badiaren erdialdetik

datorren argi keinukaria airean

zintzilikatutako hegazkin bat,

planeta edo izar urrun bat,

mila puska egiten ari den

satelite sobietar zahar bat besterik ez dela.






UHARTEAK III





Oskarbi,

jantzien zirrikituetatik

hezurretaraino sartzen zait hotza.



Jendea agertu da urrunean

itsaso gainean oinez. Harrigarria da

ilargi beteak gau itxia nola zulatzen duen.

Berriro agertu da Santa Klara,

Atlantis, urpetik

gainazalerakoa egin berri balu bezala.

Lurretik banandu zeneko

garai ahantzietatik

bere lekutik mugitu ez denaren

ziurtasunez bete du paisaia.



Haizearen Orrazitik

uharterainoko pasabidean

zehar doa jendea, 

itsaso gainean ibiltzen.



Uharteari,

itsaso gainean doan jendeari

bizkarra eman eta begiak

itxi ditut ostera. Nor naizen ere

ez dakit dagoeneko. Ozta-ozta dakit

non nagoen. Norbaiten zain egotera

etorri nintzen hona,

hamar urte atzera.



Orduan ez nekien

zain egotera nentorrenik.

Labirintotik ihes egin eta

itsasora erori nintzen. Berriro

zabaldu ditut begiak, 

badaezpada ere.



Erre usaina dator 1813ko irailetik,

uharteko bidexketan jolasean

dabiltzan gazteen garrasiak entzuten dira.

Ez naiz itsaso gainean ibiltzeko gai, 

hondarretan orkatiletaraino eta

uretan belaunetaraino sartuta

uharterantz noa ni ere.














HUTSUNEAK
OINORDETZAN











inoiz galdu dudan

ondasunik preziatuena

da neure burua














2016-V-21





ibai ertzeko petrilean eserita

gazte bat irakurtzen

07:27am

etxepe batean liburuak

kaxetan zain

hego haizeak haien

usain gozoa

banilla zaporekoa

zabaltzen du espaloian



kale hutsean

auto bat edo bi

okin batek beste bati

pocopelo

como yo



taberna guztiak zarratuta

taxi baten zain

lehorte garaian euriaren zain

egoten garen bezala

gazte hordi talde bat

eta etxera bidean

balantzaka bi ezezagun



Donostia beti izan da

aski paristarra






HIRIAK IRAUTEN DU



 Parisen norbait aurkitzea

 patuan sinestea bezain

 ezinezkoa da, esan du, berriz,

 emakumeak.

  IXIAR ROZAS





beharbada horregatik

ezinezkotasun horri esker

nabil berriro karrika luzeotan

intermitentzia pausatu

eta aire zikina arnasten



beharbada horregatik

patuan ez dudalako sinesten edo 

etorkizuna gaur-gaurkoaren

luzapena baino askoz gehiago ez delako



bizitza bukatu baina

hiriak denboran irauten duelako

errautsek estalita ito eta erreta edo

urak hartuta ito eta gorpu guztiak puztuta



ingelesen sua beltz

hareharrizko etxe eta balkoietan

aurkitu beharreko guztiak ustelduta

hiriak irauten duelako






BEGIAK ZABALIK, BIZI NAIZ





bisturia

dabil nire bularraldean

fereka hotz



alderik alde

goitik behera

zabaldu

ditu nire azalak

erraietarako ateak



esku parea

tentuz

gorpuan bizi bila

sartu delarik



eta nire azala

gantza

giharrak

hezurrak

zabalik



begiak zabaldu eta

azken lerroan

eserita nago

oraindik

artile sintetikoz jositako

jertse zaharra soinean



suizidatu eta

bere organoak

eman nahi dituen

balizko pertsona

bati buruz hizketan

haiek

bizidunak






ERREPIDEAREN ALDE HONETAN





erdi biluzik balkoira

atera naiz bustita

daude kaleak eta teilatuak

aurrez aurre dakusat



eliza erlatiboki berria

mina eternitatea igaro

balitz bezala belaun

azpiko azkura baino ez da



eta ohean etzanda

niri begira zaude

toalla zuria izara zurien gainean

erdi biluzik galdera aurpegiz



errepidearen beste aldean

entzuten dira otoitz kantuak

egurrezko jarlekuen oihuak

ardoz betetako edalontzi apurtuak



euria ari du gela barruan

queen tamainako ohe

esne-mamizkoa bustiz

eta ez dugu elkar salbatuko



grinaz azala trukatzen

saiatu arren

erdi biluzik bustita

daude kaleak eta teilatuak






HERIOTZA ETA LAGUN ZAHARRAK





heriotzaz lagun zaharrez bezala

mintzatu edo idazteagatik ere

beti harrapatzen nau ezustean

norbait galtzearen kolpeak



berriro sekula topatzeko aukerarik gabe



lagun zaharrik ez dut

ez naiz haietaz mintzatzen

oroitzapen guztiak sutan gordetzen dira

errautsa arnasten dut airea baino



bihotzak badaki errautsekin zer egin



ez dut idazten

isilik gelditzen naiz

ez naiz mintzatzen

isilik ibiltzen naiz



baina ezin gogoa apaldu



ez dago akaberarako prestatzerik

garaia heldu artean ezin

bakerik adostu galerarekin

nola luzatzen ote du hildakoak eskua



beharbada ez zaio inori axola






TOPA EGIN DEZAGUN





esadazu egia



beltzean datzala biharamuna



apartamentu hau

ez dela inoiz galduko



loak ez duela dena ezabatuko



maitasuna

besarkada isil bat

besterik ez dela



oroituko dudana gertatutakoa baino

ederragoa eta hutsagoa

edo

hotzagoa eta zentzudunagoa

izango dela beti



promesak

keinu txikiak direla



argiak itzalita beste gauza batzuk

ikusten direla



birigarroek esnatuko gaituztela bihar

baina etzi agian ez



esadazu egia

topa egin dezagun






ESAN GABEKOAK





gaixo zaudela esan didazu

sua eman dioten zaborrontziaren alboan

plastiko errearen usainak bilduta

baldar besarkatu dugu elkar



axolagabe igarotzen da jendea

geltoki inguruan beharrezkoa den

berandu heltzearen beldurrak

daramatza haien gorputzak



ez dago oroitzapenetarako astirik

lau hitz-erdi elkarri aurpegira esanda

bagoaz nor bere etxera

sekula esan gabekoak lagun






ERREPIKA





begi zuri bat

zuhaitz artean gordeka

itsaso zikin bat

garabiz betea



hostoek ez dute

aldi berean hartzen lur

begiak zarratzen

ditudanean baizik



gaua begi-kliska bat

hiri bat ageri da goiz-alban

geltokira iristean berokiak

babestuko ote nau hotzetik



mendebalderantz iheska

garabiak herdoil

azala zulatzen du euriak

hutsuneak oinordetzan



intermitentea da izate hau

jakin behar nuke

seme izate hau nolakoa

nahi dudan benetan



Soriako kartzelako

patioan argazki bat

historia errepikatzen dela

esan ohi dute



argitu beharko genuke

aldi honetakoa tragikoa den oraindik

edo dagoeneko fartsa bat

inork ba al daki






GERIZPEAN





notizia txar bat da gaua

goizak ez dakar berririk

zeruaren argitzean



parkera itzultzen naiz

udazken hosto bideak

jarraituz su-etenean



euriaren bala hotsak

falleció en Tudela

isiltzean



errotarria urratzea

beste egunik ez dago

gerizpean



karruselari beha

gogoz kontra datozen

lainoen zain






KAPITULAZIOA





amore ematen dut

kapitulazioak itzuliko didalakoan

abangoardian galdutako arnasa



hizkuntza naiz 

bere traizio guztien

posibilitateak



mintza nazaten nahi dut

edo ahaztu nazatela behingoz

izan nadin jendeak nahi duena

baino zerbait gehiago



nola geldiarazten ote da bizitza

ez bada bizitzari bide emanez

erregresio bakarra ez da heriotza



sinesten al duzu badela

ustekabean ezkutuan

gidatzen gaituen beldurrik



grinak eta minak

azaltzeko balio duen

gertakari lazgarri bat



nola begiratzen ote da

ingurukoen barnera

bertan betiko galdu gabe gainera



behin eguzkitan erreta

ba al dago itzaletara

itzultzeko modurik



alderantzizko bideak

eramango al nau

inora
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