

INIGO  
ASTIZ

baita  
hondakinak  
ere



**Baita  
hondakinak  
ere**

**IÑIGO ASTIZ**

 **Susa** poesia

Liburu honen salneurria: 3,54 €.

Ordainketa egiteko, edo liburu gehiago eskuratzeko:

<http://susa-literatura.com/ebook>

© 2012 Iñigo Astiz

© edizio honena: Susa

cc-by-sa Creative Commons Aitortu Partekatu

<http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.eu>

Lehen edizioa paperean: 2012ko apirila

Edizio hau: 2012ko apirila

Susa: 317 posta kutxa / 20800 Zarautz

Adoain Aita 92 / 31015 Iruñea

Zubitalde 21 / 48195 Larrabetzu

Telefonoa: 943 83 26 55

Elektroposta: [susalit@armiarma.com](mailto:susalit@armiarma.com)

Webgunea: <http://susa-literatura.com>

*Pellori*

---

# ESPERIMENTU GEOFAGOA L(AB)ORATEGIAN

Lur guztia hozkatu eta  
eta ahosabaian sentitu ahalko banu,  
zorionsuagoa nintzateke une batez...

ALBERTO CAEIRO

Lur pixka bat hartu dut etxeko baratzetik  
eta harrixkak baztertuta ahoratu gero,  
baina ez dut denak kentzerik lortu.  
Minduta, odoletan hasi zaizkit hortzoiak.  
Eta murtxikatzen jarraitu ahala  
elkarrekin nahasten eta ahosabaira itsasten  
sentitu ditut odola, lurra eta denborak  
bere patxadaz bertan pilatutako mendeak.

Odola, lurra, mendeak. Hitz larriak hirurak,  
baina baita zapore handirik gabeak ere,  
eta birrintzen doaz, gainera, pixkanaka  
hortz artean, eztarrian, urdailera bidean.  
Paradoxikoa irudi lezake, funtsean  
metatutako denborari buruz ari garelako,  
baina urgentziazko bihurtu zait dena:  
bizi-eramailea naiz orain.  
Zuhaitz bat haz dezaket nigan,  
eta metafora beharrik gabe  
izan naiteke inoren gerizpe.  
Konkista nazakete, alokatu, edo,  
agian, baita bakean utzi ere,  
garrantzi estrategikorik gabeko irla bat nola;  
Izan ditzaket sustraiak, banderak,  
eta biztanle gutxi gorabehera zoriontsuak.

Ardura handi baten jabe naiz.  
Munduari indarrez lapurtutako  
lurralde hau defendatu beharra dut  
iraungo ez duela dakidan arren,  
herrialde bat salbatu behar dut  
haren desagertpena desio duten  
beste herrialde eta mapa guztien aurka.

Baina dena ez da nekagarri. Une batez atsegina ere bada geografia izate hau: pertsona bezain leku sentitze hau.

---

# AZALPENAK

**B**esteak jaiotzerako hemen geunden baina ez genituen guk jarri errepideak, kartzelak, katedrala eta bazirenik ere ez genekien jendeenganako zubiak. Hemen zeuden eta utzi egin genituen.

Gugan ideia soil zirenak iristean, nahasian jaso zituzten horregatik gure eta gurekin amesten zutenen aztarnak. Guk bezala, ildo bat igarri zuten. Haren zama.

Zalaparta batean etorri ziren ordea, eta lehen egunetik baztertu zituzten gure zuzen eta onenatariko batzuk, zalantzatiago ziruditen haienak ezartzeko;

guk ikusitakoa ikusi zuten baina definizio berriak hautatu zituzten, guk azalduta aurkitu, eta, hala ere, azaldu genuena azaldu behar izateko.



---

# HARRESIAK

Itzaletan zabaldu da itzala  
eta laino artean galtzen doaz  
mezu ederreko lainoak. Soseguz.

Zutik igartzen ditugun arren  
oroitzapen ahul bat dira hiria  
baldarki ixten duten harresiak.

Altxatu zituzten biztanleen aurka  
eraiki zituzten haietariko batzuk,  
arantzak barrurantz bilduta. Guk

ez dakit zertaz defendatu nahi dugun  
elkarren besoetara honela jaurtita,  
eta zer gauden hondatzen uzteko prest

baina nahikoa zait keinuaren premia  
igartzeko guztiaren atzean badela  
isilean irauten ahal duen zerbait,

badela infinitu zantzuren bat  
gauzarik behin-behinekoenetan ere,  
beti trakets inguratuko gaituena, ze

une batez beste mende bateko hitzak  
eskatzen dizkit zure haragiak, eta  
urrun, orbel idor artean dabilela

sakelakoak jo dio norbaiti.

---

# ORAINDIK BAINA JADANIK

*Aitonei*

Ohea bere lekuan da,  
eta erlojua eta toalla,  
eskuila eta serbilleta,  
gurpil aulkia, etxeko  
eta kaleko arropak.  
Dena dago bere lekuan.  
Kasik oihartzunik ez du  
oraindik, baina jadanik  
bat gutxiago gara.

---

# BAZKARIA

Noizbehinka erlojura doaz zure begiak  
bexamela eta kroketei izkin eginda, ez ordea  
pentsatzeko zeinen den bitxia denbora,  
nola duen dena aldatzen eta desegiten,  
nola dituen estutzen etxeak unez une, eta  
nola gaituen pixkanaka uzten gero eta bakarrago,  
baizik eta bizitzak ematen duen Larritasun horrekin  
klasetik noiz helduko naizen kalkulatzeko.

Eztabaida beharrik gabe hartu zaitu sukaldeak  
zentrotzat

eta errepikatzearen errepikatzez soilik  
leuntzen diren keinu horietako batez bukatu duzu  
zure bodegoi barrokoaren prestaketa,  
mahaian atondutako plater eskergaren gainetik  
ostera ere erlojuari begira jartzeko, patxadaz orain,  
demiurgo zaharraren Lasaitasun harroz.

Ni heldu naiz orduan eta, orain gutxira arte  
aitonarena zen aulkian eserita, zu zeu  
zure kreaioak, zure semeak, zure denak

txiki-txiki egin eta banan-banan irentsi ditut  
eguneroko bizitzaren (baina ba al da  
egunerokoa ez den bizitzarik?)  
gordintasun arduragabez, eta hala desagertu da  
berriro ontzi garbigailuaren erosotasunera  
eguerdiroko kosmos Xehe hau;  
hain sortzailearen sortzailearena den  
zure irribarre gero eta nekatuagoaren pean.

---

# ESPERIMENTU BIOPOLITIKOA KALEAN

Bertikala naiz

baina nahiago nuke horizontala banintz

SILVYA PLATH

**N**azkatu naiz horrenbeste bertikaltasunez.  
Hainbeste mende, hainbeste hautaketa, eta zer?  
Etzan naiz, eta hemen aldarrikatzen dut bizitza,  
errealitatea gertatzen den bidegurutze honetan.  
Badaude gehiago, baina hau da nirea, hemen eteten  
eta elikatzen du mundua nire identitateak.  
Hemen altxatzen naiz kapitalismo mundialaren  
aurka,  
eta hemen sentitzen ditut bere atzapar gozoak,  
bere kapital, salgai eta jende zirkulazio kodetua.  
Berdin dio. Bazterrean uzten ditut hiltzen  
saltzen dizkidan bizi-erosotasun guztiak.  
Jendea ez; hurbildu egiten zait. Begira dauzkat  
erakusleihoak ikustera etorri diren familiak.

Ez diet ezer saldu nahi eta ez dira nitaz fio.  
Udalari kexaren bat jarriko dioten irrikatan nago;  
sala nazatela, eska ditzatela karbono frogak-edo.  
Nik ere jakin nahi dut nire hezurretatik zenbatek  
ageri duten bizitza mota arrastoren bat eta  
etorriko den zer giza klaseren katebegi naizen.  
Dirua non bota ezin asmatuz dabil baten bat, eta  
elkartasuna azaldu gogoz beste bat. Aldarrikapen  
gisakoren baten bila irakurtzen ditu nire adarrak.  
Alferrik. Zenbatez den errazagoa hiltzea bizitza  
baino,

hori da mezua: eta aski zaidala bizitza bizi  
nahiarentzat.

Ez da gutxieneko kontsigna izatera heltzen.  
Txandaka, erraz aspertzen dira denak eta badoaz.  
Sustraiak nahi nituzke eta eternitate zantzuren bat  
inguratzen nauen konkrezio nahaspila honetan.  
Zerua ikusten dut eraikin artetik, zeru puska bat,  
hodei batzuk. Begirada aspertuz jarraitzen ditud;  
mugitzen dira, desagertzen dira. Ez didate balio.  
Behin esan zenidan literatura edo gorputza  
besterik ez genuela merezi eta arrazoia zenuen.

---

# BESTE GOSARI ETA BESTE GOSEAK

Agurrari agurra pilatzen zitzaien  
eta ordubete eman genion elkarri  
gure urte inozoetako Pamplonan:  
eguzkitara utzitako gorpu jada.  
Ez genion besterik eskatzen,  
kirats zahar eta ezagun hura,  
hildakoei darien bake hori.

Kaldereriara eraman ninduzun,  
Madrilgo abenidetara ohitutako  
zure ibilera bihurri eta bizia  
alde zaharreko kale estuetara  
berriro ere egokitu nahian,  
eta Adrianaren logela, hitzik gabe,  
ezkerretara hiltzen utziz.



Orduan (ez)bezala, biluzik ginen  
hitz gutxi batzuek ez balitz, dardarka  
bi jaioberri; hain zen dena oraina.  
Lehengoak guztiz ahaztu gabe berriz  
ikasi behar izan nituen zure keinuak,  
beste gose batzuekin egindako  
beste gosari haiek gogoratzuz,

eta Bennen aipu hura (oker) berrituz:  
estatuak maite dituenak  
hondakinak ere maite behar ditu.  
Ez nizun ezer esan, nahiz  
maitatu zintudan isilean,  
Pamplona hain zahar  
eta hain berri hartan,  
zure ahotsari zauritutakoak  
eta hildakoak zenbatuz.

---

# HOMO SAPIENSEN ARTEKO MAITASUNAZ

*Fibo-ri*

**B**aldarra, despistatua, buru handia,  
diziplinaz argala, denboraz betokerra:  
pailazo galanta. Isila isiltasunez,  
analfabetoa izenez eta mapez,  
sustraigabea biografiaz, eta Autobuses  
La Unión y Burundesa-koa nazionalitatez.

Hire hatz aske horiez harro-edo  
barrabiletan hazka habil etengabe,  
eta mukizapi erabiliak uzten dituk  
mahaian, logelan, komunean  
—zerekin ez diat jakin nahi—,  
zurrunga ere egiten duk sarri  
hire tximino ametsetan murgildurik.  
Hasperen erretxina, asteburuko lausengari,  
idiota hutsa, hain guztiz erectus,  
23 urteko hire kide gehienen gisara.

Agian engainatuko dituk haiek  
deskubritu berri duan despediden misterioa  
nola edo hala argitu nahian habilela,  
baina ez ni. Berandu duk horretarako.  
Ezagutzen ditiat hire espeziekoak,  
eta distantziarik batere gabe esan ahal diat,  
Sapiensa Sapiensaz mintza daitekeen neurrian,  
ez dudala sekula izan hi bezain anaia ederrik.

---

# MINAK

**B**adira minak eta minak  
publikoak eta intimoak  
paparrean erakustekoak eta  
ahazteraino ezkutatzekoak;  
aurrez begiratu ezin direnak  
inoratu ezinezkoak eta  
kontuz zapaldu beharrekoak;  
denborak baretzen dituenak  
eta denborak sortutakoak;  
pertsonak osatzen dituztenak  
pertsonak erditzen dituztenak;  
psikikoak eta larruzkoak  
fisikoak eta ingeniari diseinuzkoak,  
badira minak eta minak;  
baina minetan minenak;  
zuga lehertu eta  
zangorik gabe uzten nautenak.

---

# ESPERIMENTU AUTOLITIKOA KOMUNEAN

Nire burua ospatzen dut  
eta nire burua kantatzen dut

WALT WHITMAN

**K**olpe bat  
eman diot hatzaz  
kolpetxo bat  
maitakor kasik  
ezkerreko barrabilari  
baina nire aurka  
matxinatu da gorputza  
NIRE gorputza  
NIRE aurka

behatzetatik begietara  
eskutik eskura  
zabaldu da mina  
eta utzi egin diot  
har nazan  
erantzunik gabe  
liluratuta  
hain ezezagun zitzaizkidan  
nire neurriez

---

# AUDIOGIDA

Pentsatzen dut museoko segurtasun kamerek erregistratuko zutela zure jainko gihartsuen aurkako duela pertsonala, baina gero, lapurretarik gertatu ezean behintzat, galdu egingo dela betirako garaituta Zeusen bularraldetik begirada lurrera apartatzeko egin duzun keinu dotorea,

eta penaz hartu dudala aitortu behar, nahiz erakutsi didan oraindik badela tarte bat gizatasunerako, ahanzturarena; inguruak eta belarrira hain gozoki mintzo zaigun audiogidaren ahotsak bestelakorik adierazi arren, hori badela askatasunerako nahikoa espazio.

Baina ez da hori garrantzitsuena,  
horri buruzko ezer esan ez dizudalako,  
bi urratsetan lau mende aurreratzearen  
plazer ezinbestez zaintzapeko eta bihurria  
ez zapuztearren, pozik baikabiltza,  
eta hori da egia, Babiloniako piezetatik  
Egiptokoetara saltoka eta tarteka  
eraikina eraberritu zuen arkitektoari adi  
II. Mundu Gerran bonbek zimenduetan  
eragindako kalteei buruz hizketan ari dela,

sineste bidean kasik denborarena  
sarrera truke desegin daitekeen  
beste gezur horietako bat baino ez dela,  
harik eta exit seinaleak eta gero souvenir dendak  
hiri erdiz ezezagunera bota gaituen arte,  
elkarrekin eta gazte bai, baina —jadanik  
audiogidaren oharririk gabe— mundu  
berriegi honetan lehen baino galduago.



---

# ETB1

Izan zitekeen beste edozein  
baina itsas lehoiak izan dira,  
haiek eta ez beste ezein etzanda  
itsasertzeko labarrean eguzkitara  
edo olatu artean igerian bestela  
kamera ultrageldoaren begiradapean.

Harri eta lagunen ziurtasuna utzi  
eta itsasorantz doaz taldeko ausartenak  
han baitira arrantza gunerik onenak;  
han, olatuez bestaldeko ur haietan,  
beti han, eta inoiz ez hemen —han non  
tout n'est qu'ordre et beauté—.  
Ur azalera egiten duten jauzi bakoitzean  
beren biboteko ile bakoitza  
atzean utzi eta uretara doa berriz ura  
bere ur xehetasun konkretu guztiekin.

Baina ahotsak (hain National Geographic)  
marrazoak aipatu ditu une horretan  
eta une horretan bertan hitzarekin batera  
sortu da marrazo handi eta bakar bat,  
pantailako olatu artean igeri hura ere  
bere hemendik bere harako bidean  
hura ere eder eta motel, itsas lehoien pare  
baina jadanik beste musika batez.

Eta ihesi doaz itsas lehoiak kostata  
baina honezkero iragana zaien  
uneari betirako heldu nahian, eta  
ehizan, aldiz, azkarxeago halabeharrez,  
marrazoa hurrengo unearen gosez.

Klik txiki bat eta kezkarik gabe  
libratu naiz unearen arduraz  
sofan etzanda, katea aldatu —ni ere  
hemendik harako bidaian—  
eta nire burua beste inoren  
beste uneren batera abandonatuta.

Ez da gehiago ageri labarrik,  
nahiz ni gabe ere, pentsatzen dut,

iraungo duen horrek guztiak.  
Kamera geldoaren errukirik gabe  
ihesean jarraituko dute oraindik  
itsas lehoiek olatu artean,  
bizkorrago eta zakarrago, heriotza  
marrazoaren hortzak ukitu ahala ulertuz,  
eta ahots eta azalpen beharrik gabe.

---

# READY MADE ETA BESTE

## READY MADE

«Mordechai Vanunuk oso-rik bete du ezarri zioten kartzela zigorra eta orain ezin diote beste zigor bat ezarri. Ezin zaio beste zigor bat ezarri dagoeneko bere zigorra osorik bete duen pertsonari».

\* 2004ko apirilaren 21ean  
*Berria* egunkarian  
Yoav Loeff-i elkarrizketa

## BESTE

«Hautsi da anphora» zenioen  
hautsi nahian kanta,  
hautsi nahian harria,  
hautsi tiriki tauki hautsi, baina gaur  
hautsi dena anafora da, aspaldi  
hautsi zen pertso  
-nak hautsita.

---

# MAITASUN SORPRESA DEMOGRAFIKOA

2 Muga, baina Zelai bakarria,  
4 Argal, baina Beteta bakarria,  
7 Zapata, baina Zango bakarria,  
24 Abadia, baina Meza bakarria,  
29 Gaztelu, baina Noble bakarria,  
54 Eraso, baina Orden bakarria,  
197.932 biztanle, baina Zu bakarria.

\* Iruñeko telefono gidaren  
irakurketa apetatsua

---

# AURKIKUNTZA

**K**onpas ezagunak dira nire hatzak  
baina galtzen naizelako hala ere  
maite dut zure gorputz analogikoa  
igande arratsaldeetan emana  
ordenagailuan edozeri arduragabe begira  
infinitutik ezin urrunago eta beraz  
baita inoiz baino ederrago ere

zarata kolore eta mugimendu  
hainbeste zilipurdiz nazkatuta  
pasio nagi eta muxu nekatuon  
zetaz oheratzen dugu elkar  
eta aspertuta jotzen dugu larrua  
etsipen nolabait domestikatuaz  
gure gorputzen uneko egiaz  
egia handiagoa sumatuz eta ezkutatuz:  
aspertuago geundeke hori gabe

baina denak guztiz errendituta  
dirudienean zerbait diozu nitaz  
eta egunerokoen artean ahaztutzat  
nuen arren deskubritzen dut nire burua  
zure ahotsean aukera guztien aurka  
irribarrez harrigarriki eder



---

# ESPERIMENTU PRESENTZIALA ESKAILERETAN

**E**z dakit nor den, baina norbaitek denbora bat kalkulatu dit hemen. Eskaileretako argiari sakatu eta bertan gelditu naiz ikustera noiz suposatzen nauten kanpoan, noiz behar nukeen beste inon, agian beste inorekin, edo behintzat ez hemen: bakarrik, geldi, isilik. Ezertan ez. Bataz besteko presentzia bat dut munduaren leku zehatz honetan, eta nire ausazko existentziaren denbora agortzea erabaki dut gaur, beste inori eszedenterik utzi gabe. Norentzat dira nire segundoak ni ez nagoenean? Ordezkatzen al naute?

Bigarrenez sakatu diot argiari, geldi,  
ezin asmatuz zer beste unerengatik  
sakrifikatu behar nukeen une hau,  
zer beste lekutan pentsatu nauten,  
eta zer beste bizitza amestu didaten.

---

# DENBORA NEURTZEKO

Erlojua eta oinetakoak kendu  
eta herriko etxeko erosotasun  
urbanoez biluzturik, hasieran  
min pixka batez oinazpietan,  
egin lorategi erdirainoko bidea  
eta eseri hurritzaren gerizpean.  
Pasatu eskua belar fresko artean  
harri egoki samar bat aurkitzea  
beste desirarik gabe eta  
hura baliatuta gozatu gero  
mekanikaren edertasun xeheaz:  
apuntatu, jo, hautatu, jan,  
eta etxean sentitu aspaldiko  
oso aspaldiko zerbaiti erantzunez.  
Bete ahoa iazko hurrekin —goxo  
eta oretsu— eta mehatxu kutsurik gabe  
sumatu zuhaitza zure bizitza  
denbora unitatetzat hartzen.

---

# GARAIPENNA

*Eskuri, Mireni, Landerri, Txomini*

I  
txura erridikulu samarra dut orain —ezin dut  
ukatu—,  
nirea ez den etxeko egongelako sofan eserita,  
bakarrik,  
eta eskuetan Sandro Pennaren liburua irekita  
gaztaroari buruzko poema bat irakurtzen,  
lehenik italieraz, jatorrizkoan, erdia ulertuz  
—Forse la giovinezza è solo questo  
perenne amare i sensi e non pentirsi—  
eta gero itzulpenean, beste erdia (edo bera)  
ulertuz —Quizá la juventud sea sólo este  
perenne amar los sentidos y no arrepentirse—,  
zuek, bitartean, zuen logeletan zuen maitetxoekin  
kariziaka eta irriñoaka zaudetela, nire Pennaz  
ezer ere jakin gabe, eta hala ere haren hitzak  
nik baino era inmediato eta intimoagoan ulertzen.  
Baina iritsiko da egun bat, eta ez dakit

izango diren alienigenak beren uhin hilgarriekin,  
estatu kolpe tradizionalago eta dorpeago bat,  
edo Plath, Li Bai eta Parra ezagutzen ez dituzten  
guztiak

zonbi bihurtuko dituen birus arraro eta  
eli(o)tistaren bat, baina helduko da egun bat zeinean  
garrantzitsua izango den Pennaren poemak  
ezagutzea,

Larkinen ironia ulertzea, eta XV. mendeko  
konparazio basikoekin hunkitzea,  
egun bat zeinean nire lagun poetekin batera  
(poetikoki, baina errealki) metraileta hartu  
eta ozen salatuko zaituztedan zuen logeletan.  
Horregatik nago nirea ez den etxeko egongelan  
Sandro Pennaren liburua irekita, zuek  
zuen logeletatik eta maitetxoen besarkadetatik  
askatuko zain, lehenik italieraz, jatorrizkoan,  
erdia ulertuz —*Altro respira qui, dolce animale  
anch'egli silenzioso. Ma un tumulto  
de vita in me ripete antica vita.  
Più vivo di così non sarò mai—*,  
eta gero, itzulpenean, beste erdia (edo bera)  
ulertuz —*Otro respira aquí, dulce animal  
también él silencioso. Pero un tumulto*

de vida en mí repite antigua vida.  
Más vivo que así no estaré jamás—,  
isilka, garaipenerako prestatzen ari naiz.

---

# DURANGO (LARKIN ERARA)

Egun eguzkitsuegia, aukeran, azokarako, baina badira autoak bazterretan eta barruan hasi dira hauta-probak: liburuak eta diskoak, ordenan aurkeztutako garun erupzioak mahaietan, eta hots ozenak ate inguruko manifestazioetatik. Badu bere publikoa haietariko bakoitzak. Kritikariak gune nagusian daude kritikatuekin, paper trukean tarteka. Megafoniako abisuak nabarmen egin du talka esku batean billeteak eta bestean poltsak dituen gizonaren agur-oihuekin. Egutegiak, pinak, kamisetak eta beherapenak, komunak ere bai garajearena dirudien zuloan. Prentsarentzako txokoan eskaileretan jendea, etsita, baten eta besteren stand artean lekurik ez dagoelako umeen jolas nahia eta zalaparta gogoia asetzeko. Ezagun batzuk, bestela, beste ezagun batzuen gosez.

Eta hasi dira borrokak (barka, aurkezpenak),  
berandu:

zirkulu kontzentriko sorta osatu da haien inguruan;  
literaturan interesatutakoak erdigunean, idazleak  
gero,  
eta literaturan (gutxiago?) interesatutakoak,  
periferian.

Gizon parek Ternua praktikan gorputza tinkoturik  
elkarri hitza lapurtzen eta deman gailendu nahian.  
Ez da salmenta ekintza, erlatibo segida amaiezina  
baizik;

azokako «izarretako» bati publikoa uxatuta, nahikoa.

Badira bestelako ikuskizunak ere: antzokia  
eta literatur sorkuntzari eskainitako gunea,  
manifestuen haserrea eta sinadura eskaeren  
edukazioa.

Denaren gainean flotatzen pantaila erraldoia,  
erosleak

edo irakurleak erosten edo irakurtzen ageri dituela.  
Nobela sendoak eta egunerokotik hurbilagoak:  
errezetak, bidaia gidak, autolaguntza aholkuak...  
Galtzen doazen gaitasunak gordetzen dituzte  
guztiek.



Bitartean, kanpoan amaitua da protestaldia  
gazteenek beren ahotsak erakusten jarraitu arren.  
Pankartak beren baitarantz biraka, itxi eta ireki,  
zer mundutara zabaldu dituzten ardura gabe.  
Berdin zaie irakurleak irabazi edo galdu dituzten.  
Atzealdean, badoaz batzuen eta besteen furgonetak  
dekoratu aldakor bat bailiran, haietariko bakoitza  
bere komisaria propio eta nahi baino urrunagora  
bidean.

Hustu da parkina ere eta billeteen gizona badoa.  
Orain kamioi batzuetan sartu dituzte liburu eta  
mahaiak,  
eta bueltan doaz bisitariak beren helbide  
pribatuetara,  
kale bakarreko harrizko herrietara, hutsik iluntzean,  
eta salmenta era bihurriagoetara (liburu-dendetara,  
eta etxe atariraino heltzen diren pakete urrietara);  
udazken oste honetara, azoka astearte honetara  
ekarri dituen erritualaren azal horitua atzean utzita.

Hiztegi zaharkituekin joan dira euskara-hezleak,  
poema bildumekin poeta gutxi batzuk eta

Nafarroako historiak tentaturik emazte sentikorrak  
Takolo-ahotseko seme-alabekin norgehiagokan.  
Bueltan doaz berriz denak beren bizitza lokaletara:  
sortetxe izenetara, eta sukaldean zintzilikatutako  
lantokiko egutegietara, enpresen urteko balantzze  
eta galeretara ERE, umeen ballet entseguetara.

Sortu zen gune ber horretan utzi dute azoka hiltzen  
bere kasa, hezurreria osoa agerian eta ahul.  
Iraun dezala horrela ezkutuan, kemenaren pare,  
salmenta zenbaki handien eta kritika positiboen  
pean;  
denborak keinu zailduagoak irensten dituela jakinik  
ere,  
izan dadila jendeak urtero berpizten duen zerbait,  
denek partekatutako zerbait, antzinatek euskal  
literatura  
existitu dadin berritzen den zerbait. Bego hor  
betiko.

---

# RENO, VITA MINIMA

Eguna

liburu artean igaro

kalera irten eta

eguzkiaren azken printzen

laztana gozatuz

pijaman egin

etxeko ataritik

postontzirainoko

bost metroak

eskutizik

ez dagoela ikusi

eta une batez

zoriontsu izan

egiteko xalo horiei

beste garai bateko

baretasuna igarrita

---

# SOUVENIR

«**O**pened» piztu berria, eguzkia  
teatro nazionala emeki argituz,  
Kafka kamiseta eskegi berriak,  
ibaiertzetik leunki tranbia,

Gitarra, jazz, estatuak, zubia,  
eliza garai eta handia plazan,  
eskeletoa, erlojua, hori guztia,  
Karluy atzean, Revolucni han,

postalak, lehen turista taldeak,  
eta, geroxeago, langileak;  
hiria jendez janzten, oharkabe,

eta zu eta biok taberna hartan,  
elkarrekiko mapa beharrik gabe,  
heriotzaz hizketan. Gure Praga.

---

# ERRAUTSAK

Heriotzaz ari zara bazkalondoan, ama,  
Zure heriotzaz eta Nireaz ere bai, ze  
zure errautsak non zabaldu adierazi nahian  
zabiltzala  
normaltasun beldurgarriz mintzo zara  
nire existentzia aurreko heriotza modu hartaz.

Harrituta entzuten zaitut gainontzeko aukerak isildu  
eta Urbasa aukeratzen. Arrazoiak datoz gero;  
esaten didazunez, Niri esaten didazunez,  
han izan zineten beste edonon baino zoriontsuago  
eta han egon zineten Denak. «Ez daukat beste  
lekurik  
nire errautsak zabaltzeko». Bare ari zara. Bareegi.

Zure egunik onenez ezer ez dakidala ohartu naiz  
kolpez, Ni gabekoak direla Zure egunik beteenak  
eta zuekin batera han egoteaz hasi naiz  
fantaseatzen,  
gogoan darabilzun nire jaiotza aurreko egun hori  
zuekin batera pasatzeaz; hizketan eta laino artean,

kontatzen duzunez, elkar doi-doi ikustera helduz  
eta Gure kontuak ez beste iparririk gabe.

Ohartuko al zinateke nire presentziaz, ama?  
Ezagutuko al nindukezu semetzat? Eutsiko al  
zenioke

Ni izateko aukerari, baita Ni ezagutu ondoren ere?  
Bat gehiago nintzateke, agian, izebaren eta zure  
artean,

bat gehiago Urbanan, Gu eta Besteentzat  
kozinatzen,

amonak zure bitartez pasatako patatak zuritu ahala,  
zergatia ongi ulertzera iritsi gabe, baina, Ni ere  
Zure zerbait handi horren parte sentituz.

---

# AURIKULARRAK

Norbaitek mahai gainean ahaztuta egoskor ari dira aurikularrak kantuan jadanik ez dagoen norbaitentzat, eta

zentzuzko ezer konprenitu ez arren, otoitz moduko batean dirudi ahotsak bere latin propio eta ulertezinarekin

eskari zaharren bat errepikatzen.

Badu detaile bakoitzak edertasun bat lekukorik behar ez duena. Bada

denboraz gaindiko intimitate bat, nire agerpenaz hondatu dudana. Ez luzez. Atea itxi eta berez utzi dut mundu puska hau

berriz ere bere burua ospatzen.

---

# HITZ BAT IZOZKAILUAN

hitz bat  
isiltasun guztien aurka  
zarata honen guztiaren erdian  
apaindurarik gabe  
bakarrik  
izozkailuan itsatsita  
zeinen ezgauza  
absurdua da aipatzea ere  
zeinen ezgauza  
hitz bakar bat  
baina diozu etorri  
eta banoa



---

# DENA

Niri dagokidanez,  
gera gintezkeen medusatan

GOTTFRIED BENN

Dena nahiko nahasia izan zen,  
sotila eta potentziala hasieran,  
ikaragarria eta erreala gero.  
Pixka bat denetarik jazo zen,  
denak hartu zuen denaren forma  
eta denetarik zabaldu zen denean.  
Bizitzarekin gertatu bezala,  
antzera hedatu zen heriotza ere,  
gureaz beste zirrarak gabe, baina  
tartean konkrezio deigarriak utziz.

Gehiegikeriak ziren, baliteke, eta  
aski zitekeen dena bi medusa haien  
lehen laztanean amaitu izan balitz.  
Akaso errepikapenak, bertsioak,  
besterik ez gara izan gerora.

Haragi zauritua baino ez, eta  
maiz, ezta haragia ere, baina  
gu izan gara, dena den. Gu  
hemen eta orain, behin eta berriz.  
Ezer ez kasik, eta hala ere zerbait.

---

# TOMATEEZ AITAREKIN

**B**aratzeaz galdetu dizut, aita, baina zurekin egindako manifestazioetara egin dit gogoak alde bat-batean; Amnistiaren alde, Independentziaren alde, Euskararen alde, Sozialismoaren alde; inoiz gutxi gure alde, zure eta nire alde. Arrotzak izan gara denbora batez, pankarta beraren atzean bi ezezagun.

Etxean etxekotzat genuen elkar baina ez ginen etxe berekoak. Txundituta entzuten zintudan lanak bueltan jaurtitzen zintuenean zure hitano, borda izendegi, abeltzain kontu eta sortetxearekiko loturei adi, baina nola eta zer erantzun asmatu ezinik, zurekiko giltza eta hizkuntzarik gabe.

Zer da hau, galdetzen nizun  
eta zuk hurritza esaten zenidan,  
edo galdetzen nizun zer da susera,  
edo zer da txulubita, eta zuk  
erantzun egiten zenidan pentsatuz  
agian ergela nintzela, eta esanez  
urbanita bat nirudiela, edo  
*señorita* bat bestela, *señoriten* pare  
baztertzen nituelako sastraketako arantzak,  
hatz puntekin, minik ez hartzeko.

Aita, ez dugu asmatu elkar apartatu  
eta elkar errekonozitzen, eta  
mindu egin zaitut horregatik  
zuri ere ulergaitzak eta baztertze  
hain zailak zaizkizun hitzekin ahoa betez.  
Defraudatu egin zaitut eta saldu,  
eta dagoeneko baita hil ere. Baina  
ezinbestean hori izan da gure abiapuntua.

Jada ez gara pankarta beraren atzean aritzen,  
eta ez gara joaten mendira elkarrekin.  
Etxean ere gutxiagotan egiten dugu topo;  
helduak gara honezkero. Biok. Aurrenekoz.

Bakoitza bere min eta bere kezkekin,  
gu, bi gizon lanpetu, bi gizon nekatu,  
bi gizon *señorita*; azken batean, bi gizon.

Hala ere, maiz ez dakigu elkarri zer ezkutatu,  
eta isilik gelditzen gara oharkabean.

Idazle potoloez galdetzen didazu akaso,  
musika talderen batez, nik oso txarrak direla esan  
eta zuk irribarre egiteko (baditugu gure jolasak).  
Baratzea aipatzen dizut nik gero, eguraldia,  
ardiak, gaur bezala ia edozer, eta

harrituta entzuten zaitut beste behin  
ez, ordea, berriro ere arrotz zaitudalako,  
baizik eta, aurtengo lehen tomateez ari zarela,  
nire burua ikusten dudalako zugan,  
lehen aldiz, gorri eta nabarmen,  
zure pare. Zure arerio. Zure seme.

---

HERIOTZA  
EDO ELIKADURA  
HAURREI EDO  
LEHOIKUMEEI  
ESPLIKATUA

Umea.

Umea eta leioa.

Leioa eta leioa.

Leioa eta umea.

Leioa.

Eta umea?

---

# INFINITUA DASTATZEKO

Ītsasotik lasterka atera  
eta azalak eguzkitara utzi  
biluzik eta zimurtuta  
haragiaren zama gozatu  
eta erabat jantzi gabe etxeratu

agurtu bizilagunak bizkor  
eta erabat biluztu gabe  
zure aluan nahasian sumatu  
milimetro bakoitzaren garrantzia  
eta inmentsitate haren zaporea

absolutua eta ile bakan batzuk

---

# ESPERIMENTU LUMINIKOA AUTOAN

Ez noa azkarregi  
eta ezagutzen dut bidea:  
argiak itzali ditut.

Hauts artetik gora  
doa gaua, ilargia,  
isiltasuna.

Urrunean herria (nirea)  
argi-xuxurla batean,  
eta bertan, errepideko marrak

zuri, ozenago,  
bide ertzean bazterrak,  
erabat beltz,

gainontzeko  
ia dena bezala,  
bereizezin baina



mehatxuka,  
eta arriskuaren erdian (edo)  
autoan ni;

izu-antza  
baina barregarri,  
azkenean,

landa lanetik  
oinarrizko bibliografiara  
itzuli beharragatik:

Baudelaire, C.,  
*Les Fleurs du mal*  
«Correspondances»

---

# OROITZAPENA (ZUZENDUA)

DYAKOEk etorri behar izan zuten herriko errepide bazterreko telefono kableetan elektrokutatutako hura askatzera. Ez zen bertakoa, baina itsatsirik gelditu zen bertakoren baten hitzetara, ulertu ez arren, setati, gure hondatutako hotsok osa zitzakeen soldatapeko esperantzaz. Gomazko eskularruak erabili behar izan zituzten bere gorpua libratzeko, eta gomazko hitzak ere familiarentzat, badaezpada, baina bestela arazorik gabe askatu zuten telefono kableetan eskegitako ~~bandera~~ gizon hura.

---

# ESKALA

Lurraldetasunarena atera didazu baina orain ez da geografia bat behar dudana, gorputz bat baizik, nireaz neurtzeko, finean, giza eskalan bizi baita gizakia.

Ciorani irakurri diot estua dela muga konbikzioen eta apeten artean eta nire ohean, eder, biluz eta konkretu, giza irudiaren argazkiz osatutako The Body liburuari begira zaudela, argi dut ideiek xehetasun bilakatzeko duten era bihurria dela gustatzen zaidana:

hemen gertatzen zarela maite zaitut.

---

# HIL BERRI DEN AITAREN ARRASTOA BESARKATZEKO

Īlaran paratu jantokiko lau aulkiak egiaztatu seriean egin zituztela eta beraz denak berdin-berdinak direla tolestu belaunak eta eseri haietako batean ipurdia ipurdiari dagokion gunean pausatuz errepikatu prozesua beste hiru aulkiekin eta haietako bat laxoago dagoela sumatuta inguruko inork ez entzuteko moduan esan «honetan eseri zen gure aita»

---

# EGARRIA

Ez da askorik gelditzen  
baina nahikoa, hala ere,  
ospatu nahi dena ospatzeko:

zure keinuen errealitate sendo  
baina nahitaez iragankorra,  
eta oroimenaren premia.

Heriotzaren larria, bestela,  
bere arrasto xumeenekin.  
Uraren soiltasuna, adibidez,

mesanotzeko edalontzian,  
jadanik ez den egarri bat,  
eta zure izarek diotena:

hondakin erromatarren pare,  
amildegiak eta muinoak apenas  
izandako osotasun batez mintzo diren:

izan ginen, orain ez gara.

---

# TEOLOGIA

Jadanik izan den eta gerora izango den bi gertakariren arteko denbora hil hau agortzen du erabat nire gorputzak; iraganeko katastrofe batez edo etorkizuneko zerbait handi batez ari dira denak —denboraren pertzepzio teologikoak deitzen ditu Rancierrek bere testuetan—, eta baliteke zerbait handia gertatzea baina nekez sinets dezaket zerbait hori niri gertatuko zaidanik, edo katastrofe hark nirekin zer ikusirik duenik, neurrian, ni ere horretaz mintzo naizen arren —hara, zure betile bat aurkitu dut masailean—.

Nire aldarrikatzen ditut hemengo uneok, babesgabe eta bazterreko; komando baten, ingeniari nuklear baten eta etxekoandre baten  
pareko  
egiten nauen orainaldi zalantzakor hau:  
ez ekintzena, baizik eta oihartzunena.

---

# ESPERIMENTU METAFISIKOA LOGELAN

**B**iluztu eta nire burua  
besteren fantasiatara eman,  
ezker eskuaz nire presentzia  
nabarmenegia ia ezabatu,  
hatz artean hazia sumatu  
—likatsu, irristakor—, eta  
paper faltan, nire ohea  
nitaz gehiago zikin ez dadin,  
irenstea erabaki, bare  
lo hartu gero eta amestu  
erabat mundu izateko  
ni baino ez nagoela orain  
nire baitatik soberan.

---

# POETIKA SINDIKAL GARAIDEA

Sekula guztiz heltzerako badoan  
presentzia lauso bat baino ez da  
iraultzaren ideia nahasia hemen,

baina hala ere igar daiteke aletzen  
luxu ezinbestez proletarioen eta  
erantzun beharraren presaren artean.

Badu bere tenpoa keinu bakoitzak,  
eta badu bere norabidea erritualak;  
motel eta haztamuka bada ere,

badoaz konbinatzen klase gorrotoa  
eta hizkuntzaren ñabardurekiko  
kezka delikatu eta kasik preziosista,

azkenean, beteko ez dela jakinagatik  
guztiek ezinbestekotzat duten  
erantzun garden batera heltzeko:

bederatzi ez, bi bai, abstentzio bat.



---

# TORTURA

Abisua pasa zizutela eta gurera etorri zinen  
gau beterako babes eske, ezkutuan, bai, baina baita  
etxekotzat hartzen dutela dakienaren patxadaz ere.

Nik ez nuen gezurrik gure anaia gorputz gazteei  
giharrak mugara daramatzen errealitate hori  
isiltzeko,  
eta ezin izan nizun hitzik egin esan ez daitekeenaz.

Esker onez hartu nituen horregatik etxe alokatu  
berriaz  
esan zenituen txikikeria guztiak, mehatxupear  
bazen ere,  
bizitzak gurean jarraitzen zuela esan nahi zutelako.

Alfonbraren itsusiak eta dekorazioaren xaloak  
bazuten bere garrantzia. Oraindik beste zen bestea  
eta inoiz hilko ginela jakin arren bizirik ginen  
eta ezina da biziontzat heriotza modurik pentsatzea.

Hala ere, hor ziren negar eta oinazeen lotsak, aspaldi gure baitan diseinatu eta bertan bilduta, akaso, gau horretan askatuko zituzten zain.

Hor zen arte zaharra, perfekzionatua eta xumea: birika preteritoak eta itolarriaren sofistikazioa. Jazo gabeko zerbaiten oihartzuna zen soilik

baina, hala ere, ozenegi mintzo zen egongelako bakean zure mugimenduen egia: Bada beste gorputz bat gure gorputzetan.

Gurea hura ere, baina mekanikoa eta zabarra, dena tendoi, dena hezur, dena nerbio mutur, azkenean inoren eskutan apurtu ez, eta sofan esnatu zen zurea bezain zehatz eta gehiegizkoa.

---

# OBJEKTUAK

Hau guztia bukatzen den egunean objektuak izango dira gutaz eta gure ordeztatuak direnak. Orain inguruan dudaren arabera ezagutu eta epaituko naute gerokoak. Aulki bat izango da nire ahotsa, bukatu gabeko zopa bat nire biografia. Egindakoak ez dio batere axolako eta ezta egin asmo dudanak ere; orain egiten ari naizen hau baino ez.

Ondorioztatuko dute (hazkailuagatik) nahiko ongi elikatuta nengoela, mintzo nintzela hizkuntza batean, bitan, eta kezkatu-edo egin ninduela munduak (egunkari, aldizkari eta telebistagatik), beste norbaitekin bizi nintzela etxean (galtzerdiak biltzeko bi moduegatik), eta ariketa gutxi eginagatik eta 1943ko bonba baten ondorioz 2011n hildako bi haurren albiste eta joan-eterriko

kultur ziztrinkeriak gorabehera,  
baldintzak banituela zoriontsu izateko.

Izango naiz haien konklusio nahiaren neurrikoa  
erreplika eta zehaztapen aukerarik gabe:  
«hau izan zen bere garaia, hau bere lekua».

---

# ESPERIMENTU GEO-DOMESTIKOA ILUNPETAN

Atea ireki eta badator lehen kolpea.  
Gehiago egongo dira gero.  
Ezinezkoa zait nire egungo etxean  
umetako gure sukaldera heltzea, edo  
gure deitzen genuen logelan babestea.  
Ilunpetan eta begiak itxita nabil  
memoriaz, eta miresmenez ere bai  
ziurtasun handirik gabe bada ere,  
keinuek oraindik gordetzen dutelako  
inoiz propio egindako leku haien neurria,  
zalantzatia izan arren, giharrek badutelako  
iraganaren zentzu presente bat,  
praktikatzeko mingarri zaidana.  
Planoen gainean doaz planoak eta  
urritu egin dira atepak, ugaldu hormak.  
Bizitza bat izan nuen gela horietan,  
eta fantasma eskukada bat dut orain.  
Larru bakarreko etxe sail umila.  
Zenbat espaziok habitatzen naute?

Soinean daramatzat zeharkatutako herriak  
baina ez da zama, harridura baizik  
Iruñean Elizondo saiatzera naramana.  
Beste kolpe bat hormaren aurka.

---

# EUSKAL HERRIA (GINSBERG ERARA)

Euskal Herria, dena eman behar nizun  
baina pixka bat baino ez dizut kendu.  
Euskal Herria, 1.180 euroko soldata  
eta beherantz, 2011ko abenduaren 28a.  
Euskal Herria, neure burua ere ezin dut eraman  
zer egingo dut zurekin?  
Hasteko aukeratu egin behar zenuke: edo  
zirkunstantzia edo helburua edo aitzakia.  
Sukarra daukat, eta ez nago asmakizunetarako.  
Utz nazazu bakean sikiera une batez.  
Ez dut poemarik idatziko burua argi izan arte.  
Euskal Herria, ez etorri zure historiarekin,  
geurea da errua; zer pasa zaigu?  
Geuk izan behar genuke zerutiarrak,  
eta ez beste munduren batek.  
Egongo da hau konpontzeko moduren bat  
iraganera edo etorkizunera jo gabe, ezta?  
Sarrionandia Kariben bizi dela diote eta  
ez omen da sekula itzuliko; etsigarria da.

Euskal Herria, 88 amona baino ez kobazuloetatik  
(Oteizaren kalkuluak) zure ixte bidean diren  
Volkswagen eta Daewoo fabriketaraino;  
eta orain zer?, nora zoaz?

Noiz izango zara dituzun iraultzaile guztiek  
merezi duten bezain eder eta librea?

Edo akaso nahiago duzu pankarta eta  
turismo bulegoetako existentzia kolaterala?

Batzuetan pentsatzen dut euskal sukaldaritzaren  
marketin kanpaina bat besterik ez zarela.

Oinazeak eta nekeak gorabehera, Euskal Herria,  
hau da itsasoan hatzak busti, supermerkatuan  
ilara egiteko barianteetako batean espezializatu  
eta

haragiari heltzen ikasteko duzun aukera bakarra:  
benetan existitzen saiatu behar zenuke,  
azken bururaino existitzen.

Pozarren ordainduko nizuke hilobi bat, Euskal  
Herria,

zein izenekin ehortziko zaituzten esango bazenit;  
baina euria ari du eta ez dakizu zein aldetatik.

Zurekin ezin da eguraldiaz ere aritu.

Euskal Herria, zure berehalako jaiotza horrek  
ez ahal nau igogailuan harrapatuko!



Zer ordutan bizi gara, Euskal Herria?;

nazio bat garela diozu, baina bakarrik nago.

Oraindik ez didazu kontatu

zer egin diozun nire herriari.

Euskal Herria, bazatozela aldarrika ari dira,

baina nondik etorriko zara?, zein geltokitan

itxarongo zaitut?, nola ezagutuko dugu elkar?

Euskal Herria, zeuk badakizu nor zaren?,

zenbat jenderen ardura duzun?

Badakizu haietariko zenbatek gozatu

nahi lituzketen euren zauriak nireekin?

Ez gehiegi nahasi, aski dut portzentaje txiki bat,

zehatza ez izanik ere; hurbilpen soil bat

eta banoa harekin ohera; hori ere ez?

Euskal Herria, noiz erregulatuko duzu zure militar

eta polizia guztien boten modeloa?,

noiz zapalduko zaitugu denok berdin?

Bakeaz eta baketzearen presaz ari zaizkizu denak

barkatu beharraz eta barkatu ezin denaz,

baina beti hala ezagutu zaitut nik.

Euskal Herria, talka egiten dute zure abizenekin

Kubaraino heltzen diren Bizkaibusek

eta laguntza humanitarioek:

Astiz kapitaina, Pinochet Ugarte,  
Katalina Erauso, Juan Zumarraga...

Adostu dezagun iragana nahi baduzu;  
ikustekoa nintzen umetan.

Hamaika urte nituenean tirokatutakoa  
guardia zibil baten ordezkari bat izana  
errore estrategikoa zela esanarazi zenidan.

Hamalarekin jangelaz arduratzen zirenei  
presoen aldeko gose greban ginela  
esaten genien protesta ostiraletan,  
egutegi kristauaren arabiarako eskola publikoan  
ostiraletan arraina baino jan ezin genuelako eta  
guri ez zitzaigulako arrain nazkagarria gustatzen.

Hamabostekin nire burua gogoratzen dut, plastika  
gelan

Van Goghen logela margotzen ari nintzela,  
senide bat kartzelan preso zuen klasekideari  
amnistia zer den azaltzen.

Hemeretzirekin Bilbon lehenengoz ETari ezetza  
publikoki ematen, 2004ko martxoaren 11ko  
Madrilgo atentatuengatik; eta bai, Euskal Herria,  
ordurako banekien ez zela ETA izan.

Zain neuzkan hildakoak jaiotzerako.

Madrilera joan baino lehen lagunak esandakoa ere  
bai:

«zuk bakarrik aurki diezaiokezu  
zentzu apur bat honi guztiari».

Bera ere ez da itzuli eta esango nuke jadanik  
nirekin baino ez dela aritzen euskaraz.

Euskal Herria, ohartu naiz ni ere banaizela Euskal  
Herria.

Berriro ari naiz nire buruarekin hizketan.

Ziur aski nire buruari barkatzen ez dizkiodanak  
dira zuri barkatzen ez dizkizudanak.

Barroteen zein aldetan zaude, Euskal Herria?

Elektrodoen zein ertz ezagutzen duzu?

Zein muturretik eusten diozu pistolaren

eta garezuraren arteko oreka ezinezkoari?

Euskal Herria, tigrea eta bildotsa sortu zituena  
izate bera ote den galdetzen dio

bere buruari Blakek poema batean:

*What immortal hand or eye*

*could frame thy fearful simmetry?*

Blakek ez zintuen ezagutzen, eta nik ere ez.

Euskal Herria, ez naiz zutaz fio.

Izan ere, nor zara ni ez zarenean?

George Bushen administrazioak egindako jazarpenez  
aritu zitzaidan iruindar bat aurreko batean  
—arte galeria ederra du, ikusi behar zenuke—  
eta New Yorkeko artista ezkertiarrek aurrera  
egiteko izan dituzten oztopoak kontatu zizkidan.

*Egunkaria* eta *Eginen* itxierak aipatu nizkion nik,  
eta berak baietz erantzun zidan, argi zegoela  
baietz,

baina zeri buruz ari nintzen arrastorik izan gabe.  
Euskal Herria, zer gezur errespetatu behar nizuke  
nik?,

nork pasa dit zure lekukoa?, nire gezurra al zara?  
Ezin dizkizut tortura deklarazioak irakurri,  
horra egia bat; eta gehiago dauzkat.

Euskal Herria, entzun behar zenituzke  
Amerikari buruz Ginsbergekek idatzitakoak,  
nola luzatzen eta luzatzen dituen lerroak  
arnasaldiak ematen dion erritmora.

Ni ere saiatzen naiz behin eta berriro,  
baina suspirio bat tratatzen zait.

Euskal Herria, ai, ene Eskual Herri goxua,  
zure presidente izan nahi nuke,  
herrialde baten orde z oihartzun bat  
gobernatuko nukeela jakinik ere.

Euskal Herria, zu zein urratsetan ari  
euskaraz?, zuk ni ulertu?;

Nik zu ez gehiegi, baina pixkana-pixkana;  
euskara oso zaila: bagina, zezan, geniezaion..  
nik hori ez entzun inon, zuk bai?, zuk ulertu?

Euskal Herria, nik lan hamar ordu eta gero  
euskaltegi,

baina ni despedido orain, ni saiatzen baina  
ikastea zaila, euskara oso zaila, oso-oso,  
baina poliki-poliki.

Euskal Herria, guraso langabe euskaldunberri  
euskarazko produktu kontsumitzaile  
laguntza emaile bertsolari utopiazale  
gudaroste bat daukazu zure aginduetara,  
baina ez dakizu harekin zer egin.

Euskal Herria, Arnaldo Otegik kanpoan behar luke,  
zuk ulertu?, edo paso total?

Euskal Herria, ez zen ongi egon politika egiteagatik  
nire laguna ezkutatzera behartzea,  
eta etxera itzuli zenean Poliziak  
atea kolpez botako zuen beldurrez  
amarekin lo egitera bultzatzea.

Euskal Herria, goapo asko atera zenuen nire osaba

traizionatu zintuela esateko egindako kartelean,  
oso dotore, bai, baina zer egin zizun zehazki?

Beharbada nik ere traizionatu egin zaitut  
gosarirako esne marka bat erosi ordez  
oharkabeen besteren bat aukeratzean?

Euskal Herria, zer iritzi duzu biolentziaren  
banalitateaz?

Ez dizut zerrendarik egingo, baina hartu ordu erdi  
bat

googlen zure buruari erreparatzeko.

Euskal Herria, zenbatgarren errepikapenean  
erdituko zara?

Euskal Herria, zenbatgarren errepikapenean  
erdituko zara?

Audeni irakurri diot poesiak egin behar lukeen  
zerbait:

bere existentzia soilagatik, eta gertatze  
hutsagatik,

horregatik bakarrik ospatu behar luke dena.

«Basque is cool» izeneko kanpaina bat abiatu dute  
Etxepare Institutukoek, zergatik nik  
ezin zaitut ospatu bestelako bake batez?

Ez dakit zehazki zer esan nahiko duen, baina  
batzuetan zure existentzia besteko indarrez

ospatzen dut zure existentzia eza;

zuri ere berdina gertatzen al zaizu nirekin?

Euskal Herria, bukatu egin behar genuke  
behingoagatik: bukatu hasieratik.

*Geroak esan beza erri bat izan zan  
edo-ta ats emaiogun ontan iraun dezan.*

Euskal Herria, arnasaldi hau ez da dena,  
baina bai nire pixka guztia.