Staccare la testa

Ci sono

pelli di donna

che odorano di squame ma ancor più marine.

Ci sono

mani femminilli che sanno come svuotare dentro,

andando dritte allo stomaco

Ci sono

sangui che s'incontrano sui grembiuli

Ci sono

pesci che hanno lo sguardo dei mariti

ci sono

branchie divelte dall'affanno

Ci sono

corpi che hanno il tremolio delle onde

C'è

chi va a letto con il mare

come con un amante infidele

Ci sono

donne

che staccano la testa ai pesci come se fosse la loro.

© Leire Bilbao
© Traduzione: Viviana Tomassetti